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Antes  de  mi  último  año  de  secundaria  contraje  pulmonía  y  tuve  una 
fiebre  tan  alta  que  no  paraba  de  alucinar.  Mi  madre  me  encontró  en 
los  pasillos  del  colegio,  haciendo  una  fila  invisible  para  ir  al  baño. 
Pero  yo  estaba  convencido  de  estar  acompañado  por  desertores  del 
ejército  chino  que  usaban  el  edificio  como  barracas  y  donde  todos 
compartíamos  el  mismo  baño.  Podía  ver  los  olores  como  colores  y 
estaba  seguro  de  que  mi  cuarto  se  lo  habían  regalado  a  un  grupo  de 
vacas  encargadas  de  producir  y  traficar  gas  metano,  el  cual  se  manifes¬ 
taba  como  un  color  anaranjado.  Hombrecitos  verdes  me  abrazaban 
y  me  cubrían  con  sábanas  de  papel  carbónico  advirtiéndome  que  si 
no  me  calmaba  y  guardaba  reposo  moriría.  Cuando  escribía  lo  hacía 
en  un  idioma  extranjero  que  desconocía,  el  espejo  reflejaba  paisajes 
robados  a  cuentos  de  hadas  y  cuando  finalmente  estuve  frente  al  doc¬ 
tor  no  creyó  una  sola  de  mis  palabras.  Mi  lengua  se  trababa.  Creo  que 
fue  mi  madre  disgustada  quien  le  dijo  al  doctor  que  todo  lo  que  yo 
decía  era  cierto,  pero  no  estoy  muy  seguro. 

Dejó  de  caminar  como  un  ratón  cuando  descubrió  que  no  todos 
los  créditos  oscurecen.  A  veces  siento  un  dolor  estomacal  pero  yo  en 
realidad  nunca  experimenté  el  placer  de  tener  un  ciempiés  colgando 
de  mi  cuello  mientras  la  luna  utiliza  su  mortaja  para  alimentar  el 
deseo  del  amanecer.  Me  gusta  el  sol  de  la  mañana  y  la  lluvia  de  cam¬ 
po,  dos  pasiones  que  confieso.  Es  tiempo  de  levantarse,  la  mañana  es 
hermosa  y  dorada  y  promete  cosas  que  nosotros  no  podremos  cump- 
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lir.  Desata  la  cuerda  y  la  olvida  en  lo  alto  del  arroyo.  Perderá  los 
números  y  las  mentiras  se  perforaran  junto  al  ácido  corrosivo  que 
escupe  cada  vez  que  inyecta  monóxido  de  carbono  en  el  aire  impuro 
a  mi  alrededor.  Se  lo  prometí  pero  tampoco  espero  descubrir  lo  que 
se  esconde  tras  un  relámpago.  Espera,  me  dijo.  La  consistencia  es  lo 
que  modela  la  esencia,  segura  promesa.  Una  mujer  vieja  en  perfectas 
condiciones,  súper  oferta.  La  prostituta  más  joven  del  templo  seguro 
que  se  cae  a  pedazos  mientras  la  devoras.  No  hay  nada  como  la  fruta 
inmadura,  la  vida  es  un  melocotón,  todos  lo  sabemos.  Si  quiero  tener 
miedo  ya  lo  aprenderé,  no  hay  otra  razón  para  tu  dolor,  es  esto  lo  que 
creíamos  del  amor,  no  conozco  ninguna  palabra  que  rime  con  color. 
Mientras  duermo  con  pasajeros  chinos  a  bordo  del  océano  pensando 
en  las  ballenas  que  se  pescan  y  se  encierran  en  zoológicos  gastroin¬ 
testinales  perdidos  en  grandes  sumas  de  dinero.  El  valor  de  una  vida 
animal  cuando  practicar  actos  de  canibalismo  es  lo  mejor  que  hay.  La 
gente  estúpida  se  horroriza  cuando  hablan  de  comer  a  sus  congé¬ 
neres,  pero  nos  comemos  a  otras  especies.  Me  gustaría  comer  la 
carne  de  esa  niña  de  nueve  años,  se  ve  tan  tierna.  ¡Por  Dios!  Un 
cuchillo,  un  tenedor,  el  Mono  Liso  perdió  su  naranja  pero  quedó  tan 
bien  el  color  de  las  ranas  de  invierno.  No  hay  nada  tan  hermoso 
como  dar  la  vida  por  otro  ser  humano,  únicamente  que  sea  tu  ene¬ 
migo.  No  hay  razones  para  contrariarse,  el  pescado  de  humano  es 
tan  salado  como  las  costras  que  viven  bajo  tus  axilas.  Conozco  tu 
ingle,  hay  un  poco  de  vello  que  intimida  demasiadas  veces  de  lo  que 
creo.  Prepará  las  armas  que  la  noche  se  acerca.  Creer  en  los  errores 
cuando  los  gatos  se  vuelven  sumas  y  los  restos  simbolizan  gastos, 
todo  no  es  más  que  en  función  de  un  fin  que  cualquier  lógica  justi¬ 
fica.  Podría,  me  dijo,  intentar  abrir  los  ojos  y  no  desesperarme.  Otra 
vez  la  estúpida  excusa  de  los  niños,  no  los  escuches,  solo  hablan  para 
hacerte  daño.  Compremos  las  pinturas  del  ciego  y  los  escritos  del 
analfabeto,  pero  no  toques  el  sexo  de  las  prostitutas  sin  antes  cubrir 
bien  tus  partes  privadas,  el  consejo  de  los  viejos.  Querido  mundo  me 
diste  luz  cada  vez  que  la  necesité,  me  diste  la  oscuridad  siempre  que 
la  quise,  yo  te  entregué  enfermedades  para  acabar  con  el  género  hu- 
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mano  que  intenta  destruirte.  Hoy  hay  paro.  Volvemos  a  la  escuela 
superior.  No  hay  paro.  No  quiero  creerte,  es  solo  mi  suerte.  Com¬ 
pramos  banderitas  y  las  pegamos  de  los  posters  más  originales  del 
año,  la  decapitación  de  un  clérigo  local  y  el  ensañamiento  de  un 
Perón  impotente  con  una  Evita  vestida  con  cuero  y  portaligas  oscu¬ 
ro,  sobresalen  sus  pechos  firmes  y  sus  pezones  erectos,  también  hay 
una  abertura  donde  solo  falta  una  flecha  con  la  palabra  Inserte  Aquí. 
Modelo  de  la  angustia,  compremos  un  auto  y  choquémoslo  contra  el 
muro  de  los  lamentos  para  ver  quién  llora  allí  detrás.  Quememos  una 
vieja  cruz  de  madera  con  un  cuerpo  simbólico  sobre  esa,  desbendijo 
el  agua  bendita  mientras  los  loros  hablaban  mal  de  esos  ratones  que 
se  alimentaban  de  la  materia  fecal  de  los  recuerdos  de  mi  pasado 
amor.  La  dama  que  yo  siempre  amé  nunca  quiso  mirarme  a  los  ojos, 
pero  yo  vi  los  suyos  y  había  huevos  y  bananas  atragantándose.  Vaina. 
Rasqué  mis  heridas  y  sentí  la  sangre  caer  sobre  los  cielos  de  la  lujuria, 
me  apuntaron  durante  el  viaje  y  me  siguieron  durante  mil  quinien¬ 
tos  años  a  través  de  cada  uno  de  los  seres  en  los  que  reencarné,  mis 
pecados  me  encontraron  de  nuevo  en  la  vuelta  de  la  esquina  y  me 
estaban  sonriendo  con  vos  a  tu  lado.  Hoy  me  siento  bien,  todo  está 
bien.  Vaina.  Comprueba  el  aceite  y  cierra  la  puerta,  a  veces  suceden 
las  cosas  que  menos  nos  imaginamos,  es  ahí  cuando  se  pone  en  mar¬ 
cha  la  calefacción  y  nuestro  cerebro  se  vuelve  un  infierno  mecánico 
e  insoportable.  Me  gusta  creer  en  las  cosas  que  son  imposibles,  ejer¬ 
cito  mi  desesperanza.  Cada  vez  que  el  tiempo  pasa,  cada  vez  que  falta 
menos  para  el  respiro.  Él  seguía  con  su  paseo  matinal  como  un  día 
más,  después  de  todo  se  podía  dormir  y  levantar.  El  trabajo  es  hor¬ 
rible  porque  rebaja  al  hombre  al  nivel  de  la  máquina.  La  irresponsa¬ 
bilidad  es  algo  tangible  pero  no  hereditario,  se  encuentra  en  algunos 
hongos  como  cualquier  enfermedad  y  nos  sonríe  cada  vez  que  le  da¬ 
mos  la  mano  a  su  novia,  como  si  pensase  que  uno  intentará  quitarle 
lo  que  es  suyo.  Ahogué  a  tu  primogénito  en  el  desierto  rocoso  como 
me  lo  indico  mi  maestro,  aprendiz  del  orden,  ahora  devuélvame  mis 
drogas.  Hay  veces  que  me  gustaría  actuar  de  otra  manera  y  lo  hago, 
pero  después  oculto  mi  identidad  porque  temo  a  lo  desconocido  y  a 
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lo  ridículo.  En  tu  cuarto  no  soy  tan  viejo,  en  tus  ojos  no  soy  tan  abur¬ 
rido.  Sortearon  el  aborto  del  siglo  mientras  los  ojos  se  posaban  en  el 
cielo  del  desengaño  en  busca  de  una  nave  interplanetaria  en  busca  de 
la  solución  a  una  vida  vacía  llena  de  profecías  ridiculas  y  New  Age 
positivista.  Convence  al  ciego  de  comprar  esas  fotografías,  seguro  las 
disfrutará  más  que  yo,  yo  estoy  aburrido  también.  Un  es  lo  que 
siente,  no  lo  que  demuestra.  Pero  eso  no  importa,  verdad,  uno  no 
busca  la  verdad  en  un  montón  de  letras.  Una  vez  entré  en  una  libr¬ 
ería  en  busca  de  un  libro  que  me  demostrase  las  verdades  del  mundo. 
Tal  vez  por  eso  la  ficción  domina  el  mercado.  La  ficción  me  domina 
de  nuevo,  una  y  otra  vez.  Te  sentís  más  amado  de  lo  que  podés  im¬ 
aginar  y  de  repente  ella  se  da  cuenta  de  que  odia  lo  que  vos  amás.  La 
amo  tanto  que  decidió  cortar  su  garganta  mientras  se  colgaba  del 
cuello  y  saltaba  al  vacío.  La  cruel  seguridad  de  que  todo  esto  está 
planeado,  de  nuevo  la  paranoia  de  la  simulación.  Pero  esto  no  es  un 
videojuego.  Sin  embargo,  gritó,  estoy  vivo  y  no  puedo  impedir  eso. 
No  quiero  morir  en  un  terreno  baldío,  con  la  ropa  a  la  altura  de  mis 
tobillos  y  toda  rasgada,  cubierta  de  semen  y  pasto  y  con  un  grito  de 
horror  en  mi  boca.  La  pobre  estúpida  lloró  como  si  fuese  tiempo  de 
dormir.  La  golpeo  y  arrugo  la  foto  con  la  palma  de  mi  mano,  confío 
en  que  todavía  queden  dioses  en  la  tierra  capaz  de  sobrevivir  a  un 
cataclismo  interior  lleno  de  promesas  vacías.  Lléname  con  tu  sabi¬ 
duría,  el  tipo  está  senil  y  no  quiere  hacer  nada  por  él.  ¡No  podés  hac¬ 
erlo!  El  signo  de  la  insensatez,  desayuno  a  la  hora  del  postre  y  la  foto 
favorita  en  una  excursión  escolar.  Cómo  nos  divertíamos,  el  color 
del  chocolate  y  el  sabor  del  cuadro.  Cambia  mi  silla  por  otra,  está  más 
rota  que  yo.  Soy  un  obsesivo,  reza  por  no  ser  mi  obsesión,  sabés  muy 
bien  a  lo  que  me  refiero,  no  te  hagas  la  inocente.  Las  ramificaciones 
pectorales  no  fueron  más  que  un  mensaje  telepático  a  la  hora  de  hac¬ 
er  el  amor.  No  te  importa  cenar  con  tu  familia,  no  te  importa  que  tu 
esposa  te  engañe,  el  dinero  ha  controlado  tu  vida  también.  Él  sabe 
mejor  que  yo  lo  que  es  sentir  miedo  del  tedio,  no  puede  divertirse. 
Mojé  mi  cama,  pero  ahora  ya  soy  grande.  Sin  embargo  no  dejó  de 
pensar  en  melocotones,  sabemos  que  es  mejor  cuando  no  crece,  es 
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mucho  mejor  cuando  las  cosas  prometen,  el  mejor  momento  de  una 
promesa  es  cuando  está  a  unos  segundos  de  cumplirse,  todos  sabe¬ 
mos  eso  perfectamente.  Ella  promete  ser  una  estrella  física,  yo  quie¬ 
ro  ver  su  estela  antes  de  que  transmute  en  una  supernova.  Claro  que 
él  se  había  divorciado  de  su  mujer  y  había  conseguido  la  tenencia  de 
sus  tres  pequeñas  hijas.  Su  semana  de  tres  noches  intercambiaba 
movimientos  con  una  cada  día.  Cambia  mi  manera  de  pensar  y  ver  la 
vida  y  te  puedo  asegurar  que  la  bala  saldrá  por  el  otro  extremo.  Mis 
líneas  en  la  piel  no  son  latigazos  de  nombres  muertos,  me  gustaría 
explicar  lo  inexplicable  pero  nunca  fui  yo.  Los  engañé  a  todos.  Les 
robé  sus  tarjetas  de  crédito  y  escondí  sus  dólares  en  cajas  de  cartón 
colocadas  bajo  una  tierra  húmeda.  Sé  la  ubicación  del  tesoro  y  tal  vez 
los  piratas  me  lancen  por  la  borda  de  su  decadencia  cada  vez  que 
emitas  un  quejido  que  suene  más  agudo  que  lo  normalmente  acept¬ 
able,  la  gente  se  parece  pero  no  es  lo  mismo.  Gran  queso,  quiero  eso. 
No  sabría  si  decirte  que  no  sabría  decirte  que  no  sabría  decirte  qué 
decirte.  El  negro  es  un  color  y  un  canal  de  televisión  en  el  televisor 
apagado  que  vemos  todos  los  días  que  quememos  conservar  nuestras 
neuronas  vivas  y  coleando,  como  obedientes  perros  falderos  que  es¬ 
tán  dispuestos  a  morder  las  manos  de  sus  amos  y  cortar  sus  genitales. 
Si  el  jefe  lo  hubiese  permitido  hubiésemos  hecho  collares  con  sus 
dientes,  confesó  el  fugitivo.  Quemémoslos  o  comámoslos,  las  mu¬ 
jeres  son  la  dicha  alegre  en  medio  del  funeral  de  nuestro  ser  más 
querido,  yo  soy  malo  pero  por  naturaleza.  Cada  vez  que  actúo  con 
inocencia  rompo  otro  espejo  y  quemó  los  libros  más  largos  de  la  his¬ 
toria  con  solo  pensar  en  ellos.  Todo  es  tan  común  y  corriente  que  sé 
que  yo  fui  el  autor  del  libro  Eclesiastés.  La  noche  anterior  compra¬ 
mos  una  oveja  negra  y  la  degollamos  frente  a  tus  hijos.  Sus  ojos 
pequeños  se  desparramaron  en  la  sangre  chorreante  mientras  un 
idiota  le  preguntaba  a  la  celebridad  desconocida  sobre  las  razones  del 
abandono.  Agradecí  a  Dios  las  razones  del  encierro,  pero  de  nuevo 
me  di  cuenta  de  que  lo  habían  secuestrado.  Su  cadáver  lo  devoraron 
entre  mil  y  un  beduinos  capaces  de  volver  roja  la  luna  y  tornar  blan¬ 
co  el  negro  del  cielo.  Sigo  pensando  en  la  joven  carne  y  no  me  preo- 
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cupa  conversar  de  mis  locuras.  Eso  es  todo.  La  hora  de  dormir. 

Sé  muy  bien  en  este  momento  las  causas  que  hemos  errado  a 
través  de  las  ventanas  de  la  memoria.  Recuerdo  aquel  momento  en 
que  estoy  sediento  de  placeres  futuros  mientras  lloraba.  La  ignoran¬ 
cia  del  ser  y  el  ser  de  la  ignorancia  son  solo  dos  arquetipos  diferentes 
que  intentan  golpear  las  puertas  del  diván.  Claro,  uno  puede  vivir 
una  fábula  sin  moraleja,  le  dije,  pero  la  cuestión  es  saber  quién  nos 
está  escribiendo.  En  este  momento  supe  tantas  cosas  sobre  mí  que 
debí  haber  olvidado.  Mañana,  mientras  el  sol  caía,  sé  de  inmediato 
que  no  debo  confiar  mi  vida  a  un  sacerdote.  Los  problemas  son  vari¬ 
os,  intenté  perderlos  en  un  callejón  sin  salida,  mala  idea.  El  primer 
novio  de  mi  primera  novia  la  desvirgó,  me  contó  su  confesor,  la  risa 
amarga  no  se  borró  de  mi  rostro  como  el  amanecer.  La  olvido  pero 
me  recuerdo  que  soy  insaciable.  Bailo  tango  con  una  dama  despreo¬ 
cupada  que  baila  con  todos,  sé  que  podría  ser  mía  pero  aprendí  a 
amar  mi  envidia.  El  templo  de  la  perdición  está  sobre  el  homenaje  a 
un  tirano  muerto  hace  medio  siglo,  entré  con  sigilo  y  sin  humildad. 
Tengo  algo  dentro  que  lucha  por  salir,  que  luché  por  saldré.  El  clip 
virtual  se  pregunta  qué  intento  decir  mientras  camino  por  las  calles 
de  un  pueblo  sórdido.  Ellos  no  ven  lo  mismo  que  yo,  nadie  ve  lo  que 
veo  yo,  a  nadie  le  pasa  lo  que  le  pasa  a  yo.  El  yo,  el  ergo,  toma  mi 
mano  y  me  acompaña  intentando  ser  mi  único  testigo.  Pero  tam¬ 
bién  puedo  desconfiar.  La  luna  es  opaca  y  su  tristeza  está  presente  en 
todos  los  objetos  de  la  pintura.  Cada  vez  que  las  gotas  se  marchitan 
y  el  cielo  sangra  los  verdugos  salen  a  cortar  cabezas  en  la  natural 
selvatiquez  de  sus  sentimientos.  Los  he  acompañado  a  todos  y  cada 
uno  me  mostró  su  forma  de  ver  la  vida.  Los  he  visto  todos  pero  no 
los  conozco,  porque  yo  nunca  pertenecí  a  ellos  no  dejan  de  mirarme 
con  desprecio.  Tengo  una  imaginación  sectaria  y  las  calles  de  barro 
conspiran  con  los  automóviles  para  embarrarme,  para  enfangarme. 
No  soy  un  héroe,  no  soy  un  dios,  no  soy  nada  de  lo  que  pude  haber 
deseado  ser  antes,  ahora  soy  lo  quiero  ser  ahora,  cuando  mañana 
llegue  la  tarifa  del  viaje  tendré  que  empeñar  una  parte  de  mi  cerebro. 
Claro,  soy  rápido  para  las  metáforas.  Los  hombrecillos  de  neón  dan- 
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zaban  ante  mis  ojos  en  el  vacío  cada  vez  que  cierro  los  ojos.  Ahora  es 
domingo,  los  sueños  son  meros  estallidos  rutinarios,  las  confesiones 
no  están  de  moda  por  eso  intento  no  hablar.  Es  interesante  como 
la  memoria  retiene  asuntos  aparentemente  inconexos,  no  dejo  de 
preguntarme  si  en  algún  momento  todos  se  conectarán  y  cerrarán  el 
círculo  entre  la  necesidad  y  el  deseo  convirtiéndose  en  realidad.  Me 
gustaría  tener  una  cita  con  mi  obstetra  favorita  pero  ahora  estoy  en 
una  calle  en  penumbras  donde  las  luces  se  apagan.  Tiento  a  mi  suerte 
cada  vez  que  puedo  y  observo  las  sábanas  de  un  hotel  de  ruta  secán¬ 
dose  en  el  camino.  Nadie  puede  definirse  en  realidad,  no  existe  algo 
que  nos  defina,  somos  un  poco  de  todo  que  desemboca  siempre  en 
la  nada.  Suelo  ser  un  abúlico  cada  vez  que  mi  mente  vuelve  sobre  los 
viejos  detalles,  pero  mi  memoria  no  es  infinita,  en  realidad  es  como 
una  soga  en  mi  cuello  que  a  veces  aprieta  y  ahoga,  pero  la  mayor 
parte  del  tiempo  permanece  floja  y  alegre.  Alegritriste.  Alegritriste, 
la  palabra  de  la  última  noche.  El  mundo  entero  es  alegritriste  y  eso 
me  entrega  a  las  fantasías  que  jamás  realizaré,  soy  un  ser  solitario 
y  deprimido,  el  futuro  es  lo  que  viví  por  eso  no  deseo  más  que  el 
pasado.  Las  ventanas  que  se  abren  y  se  cierran.  Nombres  y  fechas, 
actos  y  luchas.  Personas,  personajes.  No  tengo  ganas  de  ver  a  nadie, 
no  tengo  ganas  de  escuchar  hablar  a  nadie.  La  única  solución  a  los 
problemas  de  la  vida  es  la  solución,  que  siempre  despierta  sospechas. 
La  gente  es  agobiante  como  sapos  en  estanques  que  se  hinchan  y 
miran  con  sus  pieles  grotescas  y  húmedas.  A  veces  los  sapos  entran 
por  la  puerta  principal,  la  mayor  parte  de  las  veces  golpean,  la  mayor 
parte  de  las  veces  que  golpean  a  mi  puerta  principal  son  los  sapos  los 
que  me  buscan.  Pero  a  veces  caen  héroes  épicos  listos  para  cortar  la 
cabeza  de  la  hidra  que  me  persigue  desde  el  fondo  de  mi  cabeza.  Ro¬ 
manticismo  innato,  la  fantasía  es  una  evasión  lúgubre  de  la  realidad 
cruda.  Es  buena  pero  es  obstetra  mientras  yo  le  pedía  un  cigarrillo 
al  hermano  del  enemigo  de  mi  mejor  amigo.  A  veces  quisiera  llorar 
con  amargura,  en  realidad  siempre  lo  hago  con  locura.  Sé  que  es 
malo  esto  de  ser  histérico,  uno  se  da  cuenta  de  que  ya  no  se  controla 
cuándo  llegué  al  borde  del  límite.  No  viene  nadie  y  no  espero  a  nadie, 
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es  triste  la  soledad,  el  hombre  no  debe  cultivar  desiertos.  Yo  nunca 
sigo  mis  propios  consejos,  sé  que  son  buenos  pero  yo  no  me  quiero  y 
siempre  intento  hacerme  mal.  En  otro  momento  hablaré  mal  de  los 
grupos  étnicos  que  tanto  me  obsesionan,  pero  esta  es  la  hora  de  mis 
obsesiones.  Conocí  un  estúpido  planeta  cada  vez  que  cerré  mi  boca 
y  comencé  a  hablar  mentiras.  Mitómano  natural,  no  me  importa  lo 
que  suceda  a  partir  de  ahora,  vivo  en  un  pueblo  rural  de  doce  perso¬ 
nas  y  tengo  doce  nombres  y  doce  personalidades  distintas.  No  sé  si 
me  entienden,  la  dama  que  bailaba  tango  era  muy  simpática  aunque 
nunca  paraba  de  hablar.  En  mi  libreta  de  notas  escribí  que  a  ella  no 
le  importaba  como  estuviese  el  otro  si  no  que  estuviese  para  poderle 
hablar.  Tampoco  importaba  que  la  escuchen.  Tengo  tantas  frustra¬ 
ciones  semanales  como  alucinaciones  sabáticas.  Tengo  un  agujero  en 
mi  cabeza  que  rellené  con  polietileno.  A  veces  es  mejor  no  pensar  en 
ella.  Ella  hablaba  mucho,  ya  lo  dije,  pero  creo  que  con  esto  basta  para 
hacerla  callar.  Al  fin  y  al  cabo  dos  personas  pueden  vivir  sin  volver 
a  verse,  espero  poder  vivir  tranquilo  sin  volver  a  pensar  en  ella.  Sé 
que  seguiré  pensando  en  ella.  Amo  a  la  obstetra  sin  embargo.  Lo  sé. 
Sé  muy  bien  en  este  momento  las  causas  que  he  errado  a  través  de 
las  ventanas  de  mi  memoria.  Una  ventana  abierta  deja  correr  el  aire 
tóxico  hacia  el  exterior  de  nuevo  y  limpia  una  habitación  podrida. 
Las  ventanas  no  me  la  recuerdan  y  son  tan  alegritristes  como  yo.  Las 
ventanas  están  abiertas,  la  salida  está  próxima.  Mentira.  Las 

Me  gustaría  que  pudiese  observar  lo  que  pienso.  Con  veinte  mil 
les  alcanzó  para  una  casa  pequeña  en  los  suburbios.  Eran  jóvenes  y 
estaban  enamorados,  a  veces  no  soporto  la  presión  subacuática,  ahí 
es  cuando  los  sapos  se  despellejan.  Cambie  mi  nombre  una  vez  más, 
estoy  dispuesto  a  enloquecerme  de  tristeza.  Saben  lo  que  es  no  saber, 
por  eso  lo  comprendíamos.  Ellos  eran  graciosos  y  controlé  cada  uno 
de  sus  movimientos.  Un  juego  de  ajedrez  sin  contrincantes  y  una 
vida  modelo  que  no  acaba  jamás.  Cuánto  tiempo  dura  la  muerte, 
la  pregunta  torturando  una  lombriz  solitaria  en  lo  alto  del  desier¬ 
to.  Amargura  en  los  techos  de  incienso  y  un  frío  desayuno  bajo  el 
sol  de  invierno.  Hemos  visto  más  allá  de  la  pantalla  y  atisbamos  un 
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mundo  de  barrotes  cibernéticos  alrededor  de  un  cerebro  mecánico. 
La  blasfemia  purgatoria  conservó  su  estilo  moralizador  cada  vez  que 
perdía  su  rumbo  como  un  trompo  ebrio.  Cambia  de  color,  las  pare¬ 
des  del  encierro  prematuro  nada  tienen  que  ver  con  el  cuervo  y  las 
campanas,  broma  estúpida,  estúpida,  estúpida  broma.  Mil  seiscientas 
horas  y  mil  seiscientos  días  no  bastan  para  aprisionar  a  la  princesa, 
ella  sigue  en  su  palacio  de  jabón  pintando  sus  uñas  para  ocultar  la 
tierra  que  anidó  entre  sus  dedos.  No  podés  sacarlo,  es  una  campana 
a  tu  cuello,  maldita  vaca  burguesa.  Disimulen,  simulen,  cumplan  su 
papel,  actores  mediocres,  no  creo  una  palabra  de  lo  que  decís.  Com¬ 
pra  el  último  diario  del  día  para  tener  con  qué  tapar  los  inodoros 
ajenos.  Claro  que  las  excusas  son  mejores  que  los  excusados,  hue¬ 
len  mejor  aunque  en  su  interior  siempre  hay  algo  pestilente,  oculto. 
Un  profeta  borracho  se  sentó  a  discutir  conmigo  la  conversión  del 
mundo  en  estiércol  ,le  dije  que  en  los  excrementos  crece  la  locura. 
Cómetelo.  Trágatelo  entero,  mi  dulce  novia.  He  sentido  la  tristeza, 
yo  la  impuse.  Eran  jóvenes,  el  día  se  alejó  demasiado,  estamos  en  un 
globo  aerostático  a  mil  quinientos  pies  de  distancia  con  una  sonrisa 
en  nuestros  meñiques  fingiendo  conocer  la  mitad  del  mundo  que 
nadie  se  ha  atrevido  jamás  a  conocer.  Reconócelo.  Éxtasis  como  una 
publicidad  gratuita,  el  chivo  expiatorio  esta  listo  para  ser  ajusticiado 
y  no  dirá  una  sola  palabra.  La  muerte  es  una  prostituta  barata  que 
solo  funciona  con  caprichos.  Estamos  al  borde  de  un  estado  de  sitio 
mientras...  ¡Dios!  Solo  otra  expresión,  olvídalo.  Como  dije  la  lucha 
entre  las  ranas  no  concedía  un  respiro  elemental  al  más  imparcial 
de  los  jueces.  Cambié  de  canal,  cambié  tu  ropa.  Nadie  puede  usar  lo 
mismo  por  más  de  una  eternidad.  Es  que  cuando  el  tiempo  es  virtual 
no  existe  nada  más  que  la  nada.  Vaciamos  el  cenicero  en  tus  ojos. 
Visceral  y  cerebral  los  argumentos  de  mi  lógica  inexplicable.  Sentís 
lo  que  yo  veo,  hacés  lo  que  yo  ordeno.  Poder.  Soy  Dios.  ¡Dios!  Aquí, 
señor,  ¿qué  desea?  Mejoraré  su  vida  si  así  lo  deseo.  Pero  en  reali¬ 
dad  ella  es  una  paranoica  depresiva  que  fuma  los  cigarrillos  hasta  el 
filtro,  me  atraen  ese  tipo  de  mujeres  por  eso  recreo  las  fantasía  en 
muñecos  de  luz.  Ceros  y  unos.  Los  nervios  no  son  más  que  impulsos 
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del  sistema  binario.  Él  supo  que  nosotros  pensábamos  exactamente 
eso  y  conspirábamos  contra  su  voluntad.  Lo  mandamos  a  dormir  y  a 
trabajar,  a  dormir  y  a  trabajar,  a  dormir  y  a  trabajar...  Parecía  un  ser 
humano.  Estábamos  viendo  como  comía  y  no  engordaba,  supongo 
que  era  por  lo  mucho  que  hablaba.  El  oasis  de  la  memoria  suena  en 
mis  oídos  y  lo  hace  todas  las  veces  que  yo  lo  desee.  Hay  muchas  cosas 
que  me  gustaría  decirte,  pero  no  sé  como  hacerlo.  Eres  mi  favorita, 
mi  princesa,  claro  que  sí.  Eres  mi  salvación  favorita,  te  prefiero  a  to¬ 
dos  mis  vicios  pero  no  puedo  alcanzarte.  Quiero  morir  de  sobredosis 
de  tu  pasión,  de  tu  deseo.  ¿Amor?  Supuso  que  sí,  por  qué  no.  Adopta 
un  bebé  y  ponle  el  nombre  que  yo  elija.  No,  no  es  mi  hijo,  pero  yo 
igualmente  lo  elijo.  Vástago,  es  solo  una  manera  de  pronunciarlo. 
No  sabes  lo  que  es  tener  el  sentimiento  de  una  costilla  quebrada  den¬ 
tro  de  tu  cabeza  cuando  sabes  perfectamente  que  la  comida  chatarra 
del  mediodía  quedó  alojada  en  tu  cerebro  sin  necesidad  de  ingerirla 
por  la  nariz.  Los  niños  del  futuro  tienen  arterias  clorosis,  ignoran¬ 
cia  pérdida  de  ilusiones,  empieza  una  revolución  en  mi  cama,  cel¬ 
ebremos  el  amor  dentro  de  mi  cerebro.  Hubo  tiempos  mejores  que 
el  había  una  vez,  recuerda  muy  bien  el  no  hay  más.  Un  puñado  de 
rosas  en  el  piso,  aplastados  por  crines  de  caballos  melancólicos  que 
intentan  olvidar.  No  importa.  Yo  ya  lo  hice.  Todo  el  tiempo,  minuto 
a  minuto,  segundo  a  segundo,  controlando  lo  que  digo,  mirando  lo 
que  hago.  Envíame,  seré  tu  esclavo.  Lo  siento,  lo  sientes.  ¿Lo  sientes? 
Ella  es  una  rosa  cubierta  de  miradas,  mis  ojos  son  los  únicos  que  de¬ 
berían  roerla  como  una  lombriz  roe  las  manzanas.  Metafóricamente 
gritando.  Sabiendo  que  él  sabía  lo  que  hacíamos,  lo  seguí  haciendo. 
Todos  felices,  cómplices  de  asesinato  o  cómplices  de  felicidad.  No 
importa  la  cantidad  de  inundados  sino  la  cantidad  de  lluvia  que  se 
junta  en  la  punta  de  los  cuchillos.  Prepara  la  cena,  mañana  debe¬ 
mos  levantarnos  temprano,  nos  ordenó  el  amo.  No  tenemos  elec¬ 
ción,  saludemos  llaves  inglesas  en  alto,  no  quiero  encerar  el  piso  ni 
lavar  mi  auto.  Podría  hacerlo  otro,  pero  siempre  sucumbieron.  Es¬ 
taba  solo  mirando  como  el  cielo  se  oscureció  de  repente,  estaba  solo 
mirando  mi  rostro  cuando  envejeció  de  repente,  estaba  escribiendo 
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esto  cuando  se  desató  el  incendio  de  repente.  Estaba  durmiendo 
en  un  témpano  igual  que  la  otra  noche.  No  nos  acostumbramos,  es 
cierto.  Voluntad.  La  voluntad  es  como  la  correa  de  un  perro  lazarillo 
que  se  ha  fugado  en  medio  de  una  noche  sin  luna  hacia  los  barrios  de 
la  estrella.  Conociendo  las  motivaciones  ella  evadió  su  asco.  Él  tomó 
cada  uno  de  sus  dedos  y  los  rompió  trozo  por  trozo.  Preparamos  el 
gran  pastel  y  todos  lo  devoramos  como  condenados  a  arder  en  la 
hoguera  de  las  vanidades,  junto  a  un  millón  de  celuloide  malgastado. 
Trastabillamos,  ahogamos  al  pequeño  gatito  y  contemplamos  nues¬ 
tra  tortura.  Amo  la  tortura  a  la  que  me  someto  cada  vez  que  la  luz 
del  sol  se  tapa  por  tus  ojos.  Pero  sueño  con  la  princesa  francesa  y 
su  castillo,  famoso  por  el  viñedo  y  su  producción.  Conozco  secretos 
que  no  me  interesa  saber.  Estoy  pensando,  es  increíble.  Ellos  no  pi¬ 
ensan,  a  veces  me  convenzo.  A  veces  me  dejo  convencer.  El  polvo 
redujo  a  cenizas  la  estructura  más  reluciente  dentro  del  cofre  de  las 
sorpresas  sin  motivos.  Concedí  mi  número  de  tarjeta  de  crédito  a  mi 
mejor  amigo  porque  sé  que  va  a  engañarme,  no  importa  porque  la 
tarjeta  es  robada.  Sueño  con  mi  princesa  francesa.  Bordó  a  la  hora 
del  clima,  los  noticieros  se  vuelven  engañosos  también  y  yo  no  sé 
por  qué  un  día  como  cualquiera  el  sol  intenta  entrar  a  través  de  tus 
pupilas.  Estás  dormida,  están  abiertos.  Estás  abierta.  Casi  me  olvido 
de  él  .Mentira.  Los  recuerdo  a  los  dos  y  cada  segundo  que  pasa  me 
preocupo  cada  vez  más  por  ellos.  No  puedo  creer  las  razones  que  me 
das  cada  vez  que  me  porto  como  un  idiota,  cuál  es  el  problema,  no 
aspires  a  lo  mejor  cuando  la  vida  te  entrega  un  pedazo  de  carne  y  uno 
está  dispuesto  a  comportarse  como  un  perro  hambriento.  Disfruta  la 
comida.  Digiérela,  ya  sabemos  el  final  de  todas  estas  cosas.  Estás  en 
una  simulación.  Malos  actores.  Estoy  en  un  videojuego. 

La  hora  del  milagro.  Algo  que  me  llama  no  me  permite  alcan¬ 
zarme  a  mí  mismo.  Algunas  veces  se  conforman  con  llorar  y  así  es 
como  vos  sonreís.  Los  ángeles  me  dijeron  de  qué  lado  estás,  nada 
me  cambia,  nada  te  detiene.  Tragedia  en  tonos  carmesí,  siempre  son 
iguales.  Clonaciones  fallidas,  asesinos  psicosomáticos,  son  más  del 
mismo  agujero.  Escapaste  del  fondo,  yo  me  sumergí  para  conocer 
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lo  que  debo  ignorar.  Está  encendido.  Está  apagado.  Está  encendido. 
Vuelve  a  estar  encendido.  Porque  todos  sólo  quieren  tener  sus  vidas 
ordenadas  y  hacer  las  cosas  bien,  el  caos  nos  domina  y  el  mal  y  el  bien 
no  poseen  un  límite  verdadero.  Algunas  veces  quieren  llorar.  Yo  me 
crucé  con  mi  amor  imposible,  sé  que  es  posible  conseguir  su  amor, 
pero  en  ese  momento  estaba  con  su  padre.  Seguramente  olvidarás  los 
mechones  pegados  en  la  pared  como  ojos  fisgones  en  la  oscuridad. 
Es  tan  fácil  odiar  que  odio  que  sea  así.  Hay  siempre  algo  dentro  que 
nos  observa.  Te  observo.  Vanidad  frívola.  Pensamiento  poco  inteli¬ 
gente.  Mis  ojos  se  corren  entre  las  rejas  de  mi  cráneo.  Veo.  No  veo. 
Vuelvo  a  no  ver.  Los  simuladores  de  todos  los  días.  Amén.  Este  es  mi 
lugar  y  lo  reclamo  como  propio  porque  nadie  lo  hizo  antes  que  yo. 
Pionero  del  vacío.  Le  pregunté  qué  era  la  vida,  ahora  creo  que  volvi¬ 
eron  a  venderme  algo  en  mal  estado  que  se  romperá  de  un  momento 
a  otro.  Dios.  Es  solo  una  expresión.  No  creo  en  los  demonios  de  la 
fundación.  Un  poeta  cruzó  el  límite  de  la  hoja  y  fue  estrangulado 
por  la  rima  imposible.  Cuando  todo  está  inventado  solo  nos  queda 
disfrutar.  No  sirve  de  nada  ser  novedad,  serás  un  producto  inútil 
y  comerciable.  Que  pase  el  primer  testigo.  No  quiero  agregar  nada 
más,  coma,  está  todo  dicho,  punto.  Cuatro  letras  híbridas  S-T-O-P. 
Mira  mi  sonrisa,  parezco  la  persona  más  feliz  del  mundo,  abre  el 
corazón  que  no  tengo  y  verás  una  masa  rojiza  en  putrefacción  donde 
los  gusanos  conviven  con  la  pus,  las  moscas  del  dolor  y  la  sangre. 
Imagen  coagulada.  El  fantasma  falso  sobre  mi  piel  como  un  súbdito 
fiel,  besa  mis  pies.  He  tomado  las  hojas  de  Adán  y  Eva  y  las  colgué  de 
las  orejas  de  Alá.  Me  siento  complacido,  no  hace  falta  demostrarlo, 
la  gente  puede  destruirlo  sino  lo  comprende.  Y  yo  no  comprendo 
tantas  cosas.  No  comprendo  mi  vida,  con  eso  me  basta.  Realidad  vir¬ 
tual.  Patrulla  del  espacio  y  lindas  historias  de  ciencia  ficción  en  el 
cuadro  psicológico  moderno.  Soñar  con  un  cangrejo  embalsamado 
puede  ser  un  presagio  de  lo  inútil.  Alguien  puede  servir  para  algo, 
para  demostrar,  quizás,  que  nadie  sirve  para  nada.  Mis  manos  hue¬ 
len  a  cigarrillo,  tengo  los  dedos  atiborrados  de  nicotina.  Mi  enemigo 
favorito  abrió  sus  ojos  y  los  llené  de  oscuros  pensamientos.  Abrí  los 
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pétalos  y  eliminé  la  basura  lógica.  Todo  es  simple,  simplemente  es 
complejo.  Montón  de  palabras.  Simulacro  real.  Ajedrecistas  domi¬ 
nando  el  mundo.  Guerrilleros  jugando  con  marionetas  de  plástico. 
Ahora  me  siento  peor.  Ahora  me  siento  mejor.  Ahora  me  siento  mu¬ 
cho  mejor.  Siento  el  aire  recorriendo  mi  cuerpo,  la  vida  es  maravillo¬ 
sa  pero  preferimos  la  mediocridad  y  el  hastío.  Borramos  la  ilusión  de 
un  disparo  en  la  cabeza  y  empapelamos  nuestro  ataúd  con  tampones 
usados  por  las  mujeres  de  nuestros  sueños.  Yo  la  amo  mucho  pero  no 
sueño  con  ella  cuando  me  masturbo,  temo  ensuciar  su  inmaculada 
imagen.  Virgen.  Respira.  Respiro.  Respiración  artificial.  Realidad 
artificial.  Respiración  virtual.  Y  quizás  la  sensación  de  estar  muerto 
sea  una  enfermedad  más  bien  psicosomática.  La  lengua  se  mueve  en 
tu  boca,  los  ojos  abiertos  siguen  espiando.  Mira  mis  dedos,  mira  mi 
risa,  soy  la  persona  más  feliz  del  mundo.  Déjalo  estar.  Otra  simple 
frase  que  oscurece  mi  cabeza.  Es  tarde,  ya  pasó  el  tiempo.  ¿Milagro? 
Otra  simple  palabra  que  oscurece  mi  cabeza. 

Atronador  mutismo  aulló  en  océanos  de  tímpanos.  Los  sen¬ 
timientos  no  valían  nada  cuando  uno  no  tenía  a  quién  dirigirlos.  El 
vacío  oscuro  detonaba  mil  formas  martirizadas  del  mismo  porvenir. 
Plateados  puñales  llenaron  la  habitación  del  dolor.  Huevos  de  cu¬ 
carachas  habían  anidado  dentro  de  la  estática  de  sus  globos  oculares. 
Piel  de  gallina,  podía  pintar  con  dolor  y  aún  así  la  vida  seguiría  sin 
color.  Mezclando  sílabas  encontró  las  palabras  de  despedida.  Resist¬ 
encia  y  reticencia  eran  su  vida,  pero  igual  acababan  sus  días.  Con 
felicidad  pensó  que  con  cada  día  que  pasaba  su  funeral  se  hallaba 
más  cerca.  Las  luces  lo  habían  sido  todo.  Drogas  y  bailes  chocan 
en  la  esquina  central,  deshice  los  extremos  de  nuevo.  La  refulgente 
oscuridad  situó  su  telón  invisible  en  los  contenedores  vacíos  de  la 
angustia.  Mientras  tanto,  pupilas  se  desprendían  de  los  árboles  y  la 
vida  asqueada  carecía  de  frenesí.  Durante  mil  horas  regó  palabras 
impresas  y  escupió  una  elegía.  El  cuerpo  se  iba  descomponiendo  bajo 
tierra,  el  amor  era  roído  por  gusanos,  las  moscas  se  enredaban  en  el 
cabello,  cucarachas  ciegas  se  refugiaban  en  su  intestino,  en  su  sexo 
una  viuda  negra  tejía  la  memoria  impenetrable  y  secular.  Tomó  su 
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obra  del  dolor  y  la  incendió.  Lo  suplantó  un  poema  de  amor,  paz  y 
libertad  donde  todos  los  hombres  eran  hermanos.  La  falsa  alegría  lo 
dejó  conforme,  pero  los  ojos  del  escepticismo  lo  fulminaron.  Letras 
de  sangre  atravesaron  pecados  multiformes  de  la  decepción  mientras 
los  reyes  servían  a  los  esclavos.  Recurrió  a  las  fosas  de  lo  humano  con 
drogas  y  alcohol.  Miserable  era  la  nostalgia  que  no  quería  saborear. 
Perdido  entre  la  carne  y  la  fantasía  cultivó  el  sadismo  y  las  estrel¬ 
las  se  enojaron  con  el  mar.  Se  ausentan  los  reflejos.  Inmóvil  como 
una  roca  pasó  el  día  charlando  con  demonios.  Su  vida  en  una  familia 
cruzada  por  los  ideales  adictos  al  elixir  del  corazón  de  las  botellas 
fue  sumamente  sonambulizada  por  el  silencioso.  Las  frases  mortales 
fueron  memorizadas  en  libros  de  sinceridad  por  mil  horas.  Los  cuer¬ 
vos  aullaban  cual  fieras  desnutridas  en  un  banquete  de  crack  y  hon¬ 
gos  alucinógenos.  El  mercenario  buscó  una  presa  domesticada  por 
su  facilidad  al  “sí”.  Grillos  militarizados  lo  oían  cuando  en  oscuridad 
y  soledad  discriminaba  a  su  descontrol.  Dejó  de  afeitarse  y  bañarse, 
volvió  a  un  estado  psíquico  de  fetidez.  Al  anochecer  la  capa  de  las 
fantasías  masturbatorias  regresaba  y  se  veía  a  sí  mismo  desenter¬ 
rando  un  cadáver.  Una  de  esas  mañanas  despertó,  buscó  el  poema  de 
amor  y,  llenándolo  de  marihuana,  lo  fumó  hasta  las  cenizas.  Lloran¬ 
do  llamó  a  sus  amigos,  pero  nadie  quiere  hablarnos  de  nuevo.  Re¬ 
corro  las  calles,  entre  toda  la  carne  simple  y  gris  y  sentís  la  opresión 
de  un  vasto  desierto  infranqueable.  La  plataforma  en  saltos  violen¬ 
tos  indujo  a  la  devolución  rápida  de  todo.  Ella  vomitaba  sangre  cada 
vez  que  estaba  ausente.  Ángeles  del  destierro,  degollados  con  arpas 
monocordes,  blasfemaban  la  felicidad.  El  amor  por  los  sentimientos 
alegres  y  el  odio  hacia  el  amor  en  general  lo  lanzaron  a  un  almidona¬ 
do  cuadrilátero.  Armando  rompecabezas  se  metamorfoseó  en  un 
repugnante  insecto  que  siente  vibraciones  tortuosas  desde  descon¬ 
ocidas  regiones  de  mi  memoria.  Me  pregunto  cómo  derruir  aquel 
esquema  de  locura  depresiva  y  ver  arder  bosques  enteros  con  NA¬ 
PALM  mientras  los  cuerpos  descansaban  en  piezas  dentro  de  cajas 
de  madera  y  metal  recubiertos  de  piel  humana.  Entre  la  oscuridad  el 
cielo  despegó  su  turbia  mirada  de  un  grupo  de  murciélagos.  Oscuros 
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arroyos  surcaban  el  rostro,  la  suciedad  desoladora  de  aquellos  días  se 
digería  en  sus  gestos.  Moldes  de  acero  quemaron  su  figura  y  las  razas 
se  oscurecieron  profundamente  a  su  alrededor.  Las  fundidoras  cóm¬ 
plices  atormentaron  algún  profundo  misterio  sin  sentido  de  ser.  El 
zombi  atacado  por  la  desdicha  regresó  a  las  calles,  sintiéndose  irreal  y 
ausente.  Palabras  se  reproducían  incansablemente  por  una  eternidad 
que  bordeaba  lo  paradójico  mientras  un  zar  daba  vueltas  en  torno 
a  un  trono  decorado  con  inmundicias.  Palabras  se  reproducían  in¬ 
cansablemente  por  una  eternidad  que  bordeaba  lo  paradójico  mien¬ 
tras  un  zar  daba  vueltas  en  torno  a  un  trono  decorado  con  inmundi¬ 
cias.  Palabras  se  reproducían  incansablemente  por  una  eternidad  que 
bordeaba  lo  paradójico  mientras  un  zar  daba  vueltas  en  torno  a  un 
trono  decorado  con  inmundicias.  Palabras  se  reproducían  incansa¬ 
blemente  por  una  eternidad  que  bordeaba  lo  paradójico  mientras  un 
zar  daba  vueltas  en  torno  a  un  trono  decorado  con  inmundicias.  Se 
estableció  en  su  entorno  cuando  el  botón  permitió  la  entrada  eléc¬ 
trica  para  el  ultraje  de  las  sombras.  Paisajes  melodramáticos  envuel¬ 
tos  por  la  impura  luz  de  la  luna  le  trajeron  recuerdos  elegiacos  de 
infinita  putrefacción.  Concibió  el  final  de  la  fiesta  y  a  una  joven  a  su 
lado,  de  noche.  Concibió  un  engaño  premeditado  y  una  frustración 
insoportable.  Dinero  que  solo  corrompe.  Quemó  libros  de  amor  y 
billeteras  cuantas  pudo.  Y  pudo  bastantes.  Ella  se  subió  a  un  vehículo 
y  quedó  inmóvil  en  la  luz...  La  oscura  luz.  Pasos  lentos  sufragaron 
la  entrada  del  nuevo  y  atroz  ser  en  que  mutó.  Y  se  alejó,  y  se  alejó, 
y  se  alejó.  Todo  cae  en  un  veloz  relampagueos.  El  hielo  yacer  sobre 
una  roca  ensangrentada,  nos  dijo  el  tonto  mientras  un  ejército  de 
hormigas  iba  a  rescatar  lo  perdido.  Entre  los  cadáveres  vio  el  cuerpo 
de  la  princesa  violada.  El  fue  su  violador.  En  elegantes  mansiones 
las  damas  los  observaron  mientras  fornicaban  con  cerdos  gritones, 
reales,  no  metafóricos.  El  vio  la  oscuridad  de  su  rostro  bajo  la  lluvia, 
sobre  la  línea  del  caminante  y  fue  Dios  tras  la  traición  del  Edén.  Sentí 
las  oleadas  de  amor  como  un  mosquito  molesto,  pero  de  un  amor  os¬ 
curo  sacudido  por  las  tempestades  de  su  espíritu  frívolo  adicto  a  los 
insecticidas  en  aerosol.  Alargamos  nuestra  mano  hacia  aquel  rostro 
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acabado,  aquel  corazón  derruido.  Entonces  el  cráneo  se  hunde  bajo 
el  peso  de  sus  manos  tras  los  golpes  recibidos  en  el  impacto.  Las  luces 
cambiaron  sus  órbitas. 

El  pequeño  niño  tiene  nuestras  automáticas  apuntando  directa¬ 
mente  a  los  bastardos  resultantes  de  las  noches  decisivas  cada  vez 
que  el  mundo  cambia  una  mirada  inquisitiva.  Hijos  del  delirio  co¬ 
habitan  con  la  divina  inquisición  que  ayer  me  condenó  a  muerte  por 
desear  más  de  lo  necesario.  Soy  humano  y  tengo  miedos,  soy  una 
persona  segura  de  no  estar  segura  de  todo.  Inseguro.  Asegurado  ser 
mentiroso,  hay  un  niño  que  tiene  nuestras  automáticas  apuntando 
directamente  a  su  boca.  ¿Qué  querrán  de  mí  ahora?  Siempre  ignoré 
los  deseos  de  los  demás,  pero  mi  última  voluntad  me  fue  negada.  Es 
tarde.  Siempre  fue  tarde  cada  vez  que  respiramos  el  aire  tóxico  que 
nos  depara  el  destino  de  la  borrachera.  Resaca.  La  mañana  no  nos 
parece  tan  hermosa  como  cuando  descubrimos  la  simbiosis  de  plás¬ 
tico  alrededor  de  nuestros  ojos  obligándonos  a  despertar.  Siempre 
supe  lo  que  era  el  miedo,  por  eso  la  deseé  tanto  a  ella  y  no  a  otra. 
Siempre  pensé  en  placer.  Está  bien,  creo  que  las  relaciones  entre  dos 
personas  deben  acabar  siempre  en  sexo,  no  creo  en  el  amor.  Soy  un 
profeta  del  placer  y  no  quiero  cambiar  ese  atuendo  tan  hermoso. 
Cada  noche  que  salgo  descubro  la  crisis  de  la  novocaína  sintetizada 
por  tus  nervios  y  pienso  en  existir  a  través  de  los  fornicarios  restau¬ 
rantes  que  abren  sus  puertas  a  los  gatos  desesperados.  Me  siento  bien 
sabiendo  que  ella  está  bien,  pero  eso  es  solo  para  evadirme.  Solo  me 
interesa  saber  de  ella  si  a  ella  le  interesa  estar  conmigo  y  hacerme 
feliz.  La  corrección  invadió  la  tempestad  celestial  mientras  un  joven 
poeta  soñador  vivía  del  caos  abúlico  de  las  mentiras  ajenas.  Estoy 
lleno  de  asco  y  sensaciones  miserables,  soy  el  perro  sarnoso  que  huye 
del  huerto  con  el  hocico  partido  y  las  patas  quebradas  luego  de  tras¬ 
pasar  un  pesado  automóvil  en  medio  de  la  vía  pública.  Mis  quejas 
nunca  fueron  oídas  hasta  ahora.  ¿Qué  querrán  de  mí  a  estas  horas?  El 
trueno  que  suena  se  conjuga  con  el  chirrido  de  una  máquina  dispu¬ 
esta  a  la  queja  del  uso.  Puedo  escucharla  pero  no  perturba  más  mi 
sueño,  de  noche  es  mejor  desconectar  los  sentidos  y  dejarlos  escon- 
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didos  bajo  el  colchón.  Tal  vez  los  animales  son  los  verdaderos  seres 
evolucionados,  no  he  visto  jamás  a  ninguno  de  ellos  haciéndose 
problemas  estúpidos  o  preocupándose  por  ser  felices.  La  naturaleza 
provee.  Tratá  de  llegar  a  la  cima  de  nuca  por  oscuros  corredores  que 
desembocan  en  una  laguna  bestial  donde  conviven  imágenes  del  tor¬ 
mento  y  el  suplicio  al  que  fui  sometido  para  pagar  los  derechos  del 
suelo  que  piso.  Ahora  escupo  y  lo  desprecio,  ningún  esfuerzo  vale  la 
pena  por  los  resultados  que  se  obtienen.  Quise  escribir  una  historia 
normal,  pero  claro,  las  palabras  se  escapan  de  las  bocas  de  otros  y 
uno  debe  ser  el  culpable  de  los  crímenes  sin  resolver  de  la  calle 
morgue.  Incluye  el  hit  del  momento  y  la  sensación  de  ser  un  per¬ 
sonaje  famoso.  El  tipo  ese  que  va  a  cien  kilómetros  por  hora  en  una 
calle  de  los  suburbios  se  hará  pedazos  en  una  esquina,  puedo  verlo, 
pero  no  se  detendrá  aunque  le  entreguen  una  medalla  honorífica  y 
un  trofeo;  es  más,  por  eso  mismo,  seguirá  su  carrera  sin  sentido. 
Camina  conmigo,  mi  pequeño  niño,  a  través  del  bosque  clavado. 
Habla  conmigo  mi  único  único,  camina  con  migo  a  través  del  tiempo 
esperando  que  el  cielo  se  convierta  en  hielo.  Camina  conmigo  mi 
pequeño  tonto,  toma  esta  promesa  hasta  el  final,  habla  conmigo  mi 
único  único,  camina  conmigo  hasta  el  final  sintiendo  el  cielo  ser 
parte  del  hielo  y  pregunta  solo  al  final  por  qué  no  te  trato  como  a  un 
hijo.  No  hay  nada  en  el  mundo  como  vos,  tomá  esta  promesa  falsa. 
Intercambiamos  máscaras  y  una  divisa  extranjera  se  extravió  alrede¬ 
dor  de  la  calle  sin  nombre  dentro  del  laberinto  selvático.  Laberinto 
urbano  me  recordás  a  un  pantano  con  tanto  ruido  mundano  y  jodi¬ 
dos  seres  humanos  ensuciando  todos  lados  con  días  saturados  y  pen¬ 
samientos  olvidados  que  permanecen  atados  en  el  inconsciente  ar¬ 
raigados  y  descubren  que  son  unos  condenados  y  desean  ser 
aplastados  o  desechados  hasta  que  ven  sus  dueños  también  están 
atrapados.  Comienzo  a  ver  el  camino  de  regreso  pero  no  me  deten¬ 
dré  ante  nada.  Cada  vez  que  cambia  el  mundo  yo  solamente  cambio 
de  traje  y  sigo  hablando.  Quizás  las  raíces  se  encuentran  más  lejos 
que  yo,  las  ramas  llegarán  muy  alto,  pero  los  cimientos  se  pueden 
extender  el  doble  hacia  abajo  y  remover  espacio  naturales  mientras 
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destruyo  calles  y  levanto  edificios.  Dejame  crecer  y  verás.  La  trans¬ 
parencia  me  dejó  invisible,  el  viejo  monólogo  del  folio  usado.  Recu¬ 
erdo  a  un  tonto  que  espiaba  la  ropa  interior  de  las  mujeres  inseguras. 
Veía  rojo  y  hacía  una  fiesta  sin  sentido,  el  rojo  no  significa  más  que 
un  montón  de  cumplidos  fantasiosos.  Claro  que  el  pelo  de  mi  mejor 
amiga  no  hace  más  que  ser  un  accesorio,  prefiero  su  persona  aunque 
ella  odie  algunos  aspectos  de  la  mía.  Es  que  yo  soy  un  esquizofrénico 
maníaco  depresivo,  en  realidad  un  estúpido  paranoico  que  entra  gra¬ 
tis  a  cualquier  lugar  donde  siempre  hay  alguien  dispuesto  a  pagar 
cualquier  cosa  que  se  me  ocurra  influenciar.  No  pido,  sugiero.  La  fe 
es  como  un  torbellino  que  me  envolvió  y  me  encerró  en  el  espejismo 
del  conocimiento.  El  espíritu  controla  todo,  es  una  verdad  que  co¬ 
nozco  muy  bien  y  he  aprendido  con  el  correr  de  las  horas.  Santa 
negación.  Promueve  mentiras  y  envíame  una  postal  en  navidad,  tal 
vez  recuerdes  quién  soy  y  entonces  también  aceptaré  una  disculpa. 
No  seas  un  mentiroso  en  la  escuela  y  olvida  el  postre  dentro  de  la 
mochila  de  otro,  no  queremos  culpables  chico  afeminado.  La  única 
vez  que  sentí  el  deseo  de  morir  estaba  dentro  de  una  heladera  aguan¬ 
tando  la  respiración  entre  océanos  de  leche  y  almendras.  Onírico 
material  plácido  y  otras  fábulas  moralizantes  alrededor  de  mi  cabeza, 
el  trueno  suena  cada  vez  más  cerca.  Tonto.  Solo  puede  asustarte,  no 
creo  que  logre  destruir  nada  más  que  la  electricidad,  mi  amiga,  pro¬ 
tectora  y  benefactora.  ¿Qué  pasaría  si  ahora  deseáramos  cambiar 
nuestros  roles  y  participar  una  vez  en  la  comedia  de  la  vida?  Desor¬ 
den,  desorden,  desorden.  Quiere  que  coloque  una  coma  pegada  a  la 
otra,  problema  de  sintaxis  porque  los  pasajeros  se  esconden  cada  vez 
que  llueve.  Pacificadores  guerrilleros  contrabandearon  galones  de 
naftalina  para  las  narices  de  norteamericanos  ruidosos,  los  latinos 
convirtiéndose  en  cócteles  volaron  la  risa  de  mi  boca  y  la  convirti¬ 
eron  en  una  carcajada  por  lo  ridículo.  No  lo  permitas.  Hay  una  chica 
que  vive  en  mis  sueños  y  la  describí  mil  veces,  me  gustaría  poder 
hablar  de  ella  con  libertad,  pero  temo  que  no  sea  más  que  una  fanta¬ 
sía.  Soy  muy  sensible  a  la  frustración.  Ella  me  frustra  cada  vez  que  no 
me  saluda  hasta  tal  punto  que  muchas  veces  desearía  matarla,  cor- 
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tarla  en  pedacitos,  envenenar  a  su  perro,  a  toda  su  familia,  violarla  y 
cortarle  la  garganta,  tal  vez  incluso  decapitarla,  o  quizás  mejorarían 
las  cosas  si  prefiriese  darle  de  tomar  una  infusión  de  lavandina  y  le 
lavase  el  rostro  con  ácido  sulfúrico,  llenarle  la  boca  de  dinamita  y 
reventar  todos  sus  dientes  con  un  martillo  inamovible,  arrancar  sus 
ojos  y  lanzárselos  a  unos  perros  hambrientos,  apretar  su  cuello  hasta 
la  asfixia,  tirar  de  su  pelo  con  violencia  y  lanzarla  al  suelo  mientras  la 
cubro  de  mordiscones  salvajes  y  discordes,  no  creo  que  pudiese 
sentir  mi  amor  a  menos  que  la  violase,  violase,  violase,  a  veces  creo 
que  me  lo  pide.  Un  día  comenzaré  a  tener  más  fe  en  mis  creencias. 
Me  dijo  muy  bien  andá  a  jugar,  eso  fue  lo  que  hice,  vendí  mi  alma  al 
dolor.  Tomé  mis  medicinas  hasta  llenar  mi  estómago,  como  un  soli¬ 
tario  y  simple  corazón,  mirá  las  heridas  en  sus  muñecas,  fueron  vio¬ 
ladas  y  asesinadas,  en  su  cuarto.  Aunque  no  quieras  creerlo  la  verdad 
es  más  necia,  ella  nació  y  murió  en  mi  mente,  tomé  mis  medicinas 
hasta  llenar  mi  garganta,  sólo  solo  como  un  corazón.  Mirá  las  heri¬ 
das  en  sus  muñecas,  se  está  muriendo  de  desamor,  en  su  cuarto. 
Aunque  no  quieras  pensarlo  ahí  estará,  aunque  pienses  no  hacerlo  lo 
harás,  llenando  mi  estómago  con  mis  medicinas,  aunque  no  lo  qui¬ 
eras  murió  en  mi  corazón.  Mirá  las  heridas  en  sus  muñecas,  está  mu¬ 
riendo  otra  vez,  mirá  las  muñecas  todas  rotas,  esparcidas  por  el  sue¬ 
lo,  se  está  muriendo  y  es  así  el  desamor.  Ahora  la  lluvia  cesó  pero  no 
pienso  salir  de  mi  escondite,  los  tengo  amenazados  a  todos  porque 
sino  estoy  seguro  que  desearían  robar  mis  zapatos,  confieso  las 
mentiras  ingrávidas  que  te  dejaron  lisiado  fueron  todas  escupidas 
por  mi  culpa,  pero  siempre  podemos  digerir  el  enojo,  por  más  feo 
que  sea.  Excrétalo,  después  es  siempre  lo  mismo.  Ahora  sí  estoy  eno¬ 
jado,  prepara  las  armas  para  afilar  tus  dientes  de  tiburón,  sonrisa  de 
conejo  desdentado.  El  tiempo  nos  pasó  por  encima  y  ahora  nos  sen¬ 
timos  verdaderamente  resentidos  con  todo  el  caos  que  se  juntó  en 
nuestras  venas.  Algunas  veces  siento  como  si  la  estupidez  se  convi¬ 
erte  en  sangre  y  lucha  por  salir  hacia  mi  cabeza  y  reventar  mi  cere¬ 
bro.  A  las  chicas  que  ganaron  la  guerra,  todo  está  perdido,  no  crean 
que  no  me  encargué  de  asesinar  al  príncipe  azul.  Lo  hice  homosexu- 
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al  y  le  enterré  una  estaca  en  el  corazón,  los  vampiros  se  mostraron 
sedientos  de  agua  mineral  natural  de  manantial  cuando  los  sapos 
demostraron  la  oración  escondida  en  la  ventana  asesina  y  repulsiva 
cada  vez  que  hablamos  de  víboras  y  tarántulas.  Sus  patas  peludas  re¬ 
corren  tu  cuello  y  te  acarician  de  manera  mortal.  Serena  tu  mente  y 
consume  tus  materiales  (fecales),  nunca  es  tarde  hasta  que  miramos 
el  reloj.  En  realidad  he  intentado  reír  para  no  agobiarte  con  lágrimas 
grises  que  se  marchitan.  Sí,  ya  sé  que  nada  es  más  posible  que  bajar 
un  poco  el  volumen  del  radio  transistor,  como  dicen  en  la  península, 
cada  cual  por  cada  quien,  ¿verdad?  He  jugado  un  juego  de  apuestas  y 
terminé  de  beber  las  cartas  vaciándolas  en  mi  estómago.  Repito.  A 
las  chicas  que  ganaron  la  guerra,  todo  está  perdido,  no  crean  que  no 
me  encargué  de  asesinar  al  príncipe  azul.  Lo  hice  homosexual  y  le 
enterré  una  estaca  en  el  corazón,  los  vampiros  se  mostraron  sedien¬ 
tos  de  agua  mineral  natural  de  manantial  cuando  los  sapos  demos¬ 
traron  la  oración  escondida  en  la  ventana  asesina  y  repulsiva  cada 
vez  que  hablamos  de  víboras  y  tarántulas.  Sus  patas  peludas  recorren 
tu  cuello  y  te  acarician  de  manera  mortal.  Serena  tu  mente  y  con¬ 
sume  tus  materiales  (fecales),  nunca  es  tarde  hasta  que  miramos  el 
reloj.  En  realidad  he  intentado  reír  para  no  agobiarte  con  lágrimas 
grises  que  se  marchitan.  Sí,  ya  sé  que  nada  es  más  posible  que  bajar 
un  poco  el  volumen  del  radio  transistor,  como  dicen  en  la  península, 
cada  cual  por  cada  quien,  ¿verdad?  He  jugado  un  juego  de  apuestas  y 
terminé  de  beber  las  cartas  vaciándolas  en  mi  estómago,  todas  eran 
iguales  pero  todas  se  repetían  en  mi  memoria,  el  tiempo  de  la  eterni¬ 
dad  es  psíquico.  Volví  a  perder  el  tiempo,  digo  volví  a  perderme  en 
mí  mismo.  Quieren  que  regrese  pero  no  volveré,  los  sueños  no  re¬ 
gresan  nunca  más.  Por  más  que  las  sensaciones  sean  las  mismas  las 
imágenes  cambian  en  el  calidoscopio.  El  material  de  las  células  muer¬ 
tas  que  se  pudren  en  mi  cerebro,  gangrena  psicosomática  de  nuevo, 
creo  que  quiero  desmayarme.  No  hay  alarmas,  no  hay  sorpresas, 
tengo  mis  tranquilizantes  a  un  lado,  lexotanil  y  otros  mendigos,  vie¬ 
jos  amigos.  Esto  es  parte  del  caos,  saluda  al  orden  de  nuevo,  no  de¬ 
sees  más  que  lo  que  ves.  Ya  basta  de  la  última  broma,  esto  se  acaba  en 
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este  mismo  momento,  el  poder  es  mi  sueño,  sueño  con  el  poder. 
Poder  ser  alguien,  no  me  interesa  hacer  algo,  no  tengo  ninguna  otra 
aspiración.  Vida  vacía.  Adiós.  ¡Y  que  gane  el  mejor! 

Ayer,  momentos  antes  de  mi  brutal  condena,  los  sapos  se  ga¬ 
lopaban  en  la  piscina  purpúrea  cual  pupilas  en  destinos  inalterables. 
Viudas  negras  no  detenían  su  paso  ante  los  cadáveres  que  desecha¬ 
ban  cual  excremento  nocturno.  El  suburbio  era  contaminado  por  el 
azul  espejismo  que  pendía  sobre  las  mentes  obsesivas.  Un  cordero 
es  degollado  mientras  el  lobo  discutía  la  política  degenerativa  en  el 
caos.  Los  días  tristes  de  diversión  finalmente  fueron  arrojados  al  vi¬ 
cio,  todo  lo  que  quedaba  era  la  inútil  resaca  de  las  épocas.  La  con¬ 
dena  acechaba  a  cada  paso  del  amargo  e  inmenso  escalón.  Asquerosa 
alegría,  las  leyes  y  la  ética  fueron  absorbidas  por  monos  con  navajas 
contemplando  el  mundo  roído  a  través  de  candentes  e  irreales  calei¬ 
doscopios  obtusos.  Hades,  que  caminaba  a  mi  lado  me  entregó  un 
cofre  con  oro,  escupí  cada  una  de  las  monedas  en  su  centro  hasta 
secarse  el  glaciar.  El  desierto  se  combinó  con  lo  urbano  y  el  deseo  fue 
irreversible.  El  ser  yo,  el  yo  ser  significó  repentinamente  la  fuga  de  la 
nada  a  la  nada.  Uñas  cubiertas  de  tierra  bañaron  las  costas  montaño¬ 
sas  brotando  de  las  paredes  indómitas,  escapándose  a  ultraterrenas 
regiones  en  medio  de  un  estallido  animal  conflictivo.  Alfeñiques  se 
consumían  alrededor  de  una  hoguera  de  seres  martirizados  que  se  al¬ 
imentaban  continuamente  del  fruto  prohibido  creando  obeliscos  en 
torno  a  un  ídolo  bañado  en  oro  que  representaba  lo  vano  de  cualquier 
esfuerzo.  Temblando,  las  convulsiones  del  páramo,  me  envolvieron 
en  goma  que  se  adaptó  en  mi  podrida  carne.  La  humanidad  forni¬ 
caba  en  el  barro  con  sádicas  tumbas  de  acero  fundido.  Escupí  el  ter¬ 
reno  con  amor  y  lancé  el  oro  al  vacío.  Los  héroes  del  pueblo  fueron 
decapitados  y  mostraron  sus  cabezas  en  picas  sobre  altares  infecta¬ 
dos  de  sangre  divina.  Ríos  de  avaricia  cortejaron  al  poder  con  vanas 
promesas.  Seres  mutilados  en  su  atroz  interior  recorrieron  la  llanura 
por  mi  desprecio.  La  damisela  también  escupió,  pero  amargamente. 
Escupió  en  el  suelo,  en  mi  rostro,  en  el  espejo.  Desierto  metálico, 
destierro  mecánico,  el  pasado  eran  las  aspas  afiladas  y  oxidadas  de 
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un  molino  ruinoso  que  corta  el  aire  sangrante  del  mundo.  El  espíritu 
vomitivo  se  contorsionó  positivamente  en  la  masa  homogénea  de 
un  ovoide  retrato  navegando  en  un  firmamento  oscuro  a  través  de 
las  eras  cobardes.  El  príncipe  fascista  reinó  la  tierra  de  la  libertad, 
los  usureros  de  la  sociedad  elevaron  el  cadavérico  volcán  al  planeta 
sucio  y  denigrado  de  la  posibilidad  frustrada  por  la  reacción  pendular 
del  ser.  La  rosa  ocultó  sus  espinas  hasta  que  los  leones  cortaron  uno 
a  uno  sus  pétalos,  momento  en  el  que  la  protección  se  alejó  por  la 
fealdad  de  su  protegida  tras  aquel  acto  circunstancial.  Con  ferocidad 
aniquilé  el  viejo  tabú  mientras  leyes  anacrónicas  irrumpieron  en  la 
pasarela  decorada  con  los  intestinos  hediondos  de  gente  correcta  con 
valores  morales  que  deseaban  el  orden  y  el  respeto  en  la  superficie, 
mientras  que  en  su  interior  pugnaban  por  la  muerte  de  sus  parientes 
adinerados  y  el  aborto  de  sus  bastardos  escandalosos.  Basura.  Cables 
verdosos  comenzaron  a  circular  por  mi  carne,  montañas  agrietadas 
en  las  que  se  refugiaban  ciegos  indecisos  por  el  pánico  y  la  ira.  Hor¬ 
ror  y  error.  La  sala  arropada  por  obras  de  arte  ardía  en  sueños  in¬ 
quietos.  Milagros  ofensivos  condenaron  la  burguesía  de  las  hormi¬ 
gas.  El  frío  como  aire  respirable  envolvió  al  oro  que  todos  querían. 
Las  moscas  sucumbieron  frente  a  los  insecticidas,  la  esterilidad  está 
de  regreso.  Están  adorando  a  las  columnas.  Plagando  los  arañazos 
de  un  gato  grisáceo  sobre  el  asfalto  de  sagaz  podredumbre  los  indi¬ 
viduos  absorbidos  en  ficción  inundaron  el  universo  de  movimiento 
vomitando  lentamente  la  materia  fecal  que  habían  consumido  con 
fingido  placer  durante  todas  sus  miserables  vidas.  ¿Y  qué  resultaba 
del  oro? ¿Y  qué  había  acerca  de  las  ruinas  del  inframundo?  El  piso 
del  desenfreno  tensionante  hizo  arder  violentamente  fronteras,  idi¬ 
omas  e  ideales.  La  prisión  atroz  se  tornó  dulce  venganza  cuando  los 
pasos  del  desconocido  violaron  salvajemente  al  silencio.  Hades  me 
invitó  al  túnel  pero  las  bacterias  dinamitaron  la  entrada  a  su  guarida 
causando  la  muerte  por  asfixia  de  las  almas  perdidas  en  aquel  confín 
laberíntico.  Clonaciones  fallidas  y  simios  antisociales  discuten  en  un 
antro  la  posibilidad  de  eternidad  en  la  roca.  El  perpetuo  y  libre  siseo 
del  delirio  posibilitaron  lo  material,  y  la  falsedad  recreó  mi  caída,  mi 
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tormento,  mi  motivación  nociva.  Cristo  fue  tentado  en  el  desierto 
por  lo  oscuro  y  no  sucumbió.  Su  fortaleza  fue  única  y  vana.  En  los 
médanos  refulgentes,  otro,  el  mismo,  me  ofreció  placeres  por  nada 
a  cambio  y  yo  los  acepté  por  ser  verdadera  fortaleza  y  no  un  im¬ 
perio  de  sumisión  y  consumición  humillado  por  negarse  a  aquello 
que  deseaba  y  había  perdido.  Fui  a  la  luna  y  contaminé  un  sectario 
poblado  de  selenitas  con  las  ideas  de  sociedad  y  así  intentar  evadir  mi 
locura.  El  humo  y  el  alcohol  desencadenaron  un  fetichismo  patético 
a  tal  punto  que  las  tiendas  fueron  saqueadas  por  violadores  adictos 
al  control  remoto  que  se  aprovechaban  de  maniquíes  indefensos  y 
despintados,  tan  atroces  en  su  eternidad  como  nosotros  mismos.  El 
resto  de  la  población  no  logró  exterminar  la  plaga  sanguínea  pero 
prefirieron  morir  profiriendo  mucosas  con  moho  y  carne  a  su  al¬ 
rededor  antes  que  llegar  a  viejos  inundados  en  líquidos  pegajosos 
en  sus  manos  para  lograr  una  mejor  fricción  y  traseros  fantasía  en 
su  soledad.  Hades  me  llevó  otra  vez  las  arenas  blancas  pidiendo  el 
final  de  tan  absurda  y  lujuriosa  carnicería.  Médanos  metálicos  bril¬ 
lando  bajo  el  arder  solar,  querían  sólo  eso  y  nada  más.  Lautréa- 
mont  envenenó  prematuramente  a  los  gatos  de  Baudelaire  y  nuevos 
gatos  nacieron,  también  infectados.  Los  bosques  caen,  el  mundo  es 
páramo  de  acero.  Los  pilares  sociales  eran  constituidos  por  respetu¬ 
osa  blasfemias  santificadas  en  palacios  de  puro  cristal  pulido.  Y  sin 
embargo  acabé  tomando  el  control.  Hades  lanzó  el  cofre  al  cielo,  que 
tanto  como  el  averno  lo  deseaba.  El  héroe  negro,  segador  de  vidas 
y  almas,  lanzó  a  Hades  al  suelo,  sumergido  en  la  realidad  creó  más 
caos  y  atrocidades  que  el  mal  absoluto,  creó  más  orden  y  justicia  que 
el  dios  más  justo.  El  héroe  negro  era  el  real,  el  más  verdadero.  Zeus 
apareció  con  las  monedas  que  se  escurrían  entre  la  sombra  de  sus  de¬ 
dos,  frente  al  héroe.  Lo  observé  fríamente.  Dejé  de  hacerlo  y  desen¬ 
vainé  mi  espada,  certeramente  tronché  la  mirada  y  la  vida  de  Hades. 
Sangre  verde  cayó  hacia  arriba,  manchó  el  otro  lado  y  contaminó 
este,  ensució  los  vestidos  blancos  de  millones  de  novias  hipócritas. 
Regresé  a  Zeus,  corté  su  garganta  y  llené  su  cuerpo  de  veneno  has¬ 
ta  que  los  ojos  reventados  salieron  de  sus  cuencas.  Creando  el  azar 
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perdí  el  tesoro  y  regresé.  Envidié  su  asesinato,  el  engaño  y  el  desa¬ 
mor  regaron  mis  venas.  El  sol  me  condujo  a  las  cenizas.  El  héroe  se 
perdió  con  el  viento  oscuro  y  las  lágrimas  negras  del  suicidio.  Cuer¬ 
vos  amotinaron  los  despojos  que  permanecían  tendidos  boca  abajo, 
cual  vestimentas  desechadas  por  un  vanidoso  emperador.  Bajo  el  sol 
tres  figuras  mutiladas  por  sí  mismas  perdían,  simultáneamente,  un 
partido  de  ajedrez  entre  sí.  Amanece.  La  corriente  entra  en  mi  silla 
eléctrica.  Vuelve  a  anochecer. 

Demasiadas  palabras  para  tan  poco  acomplejadas  mujeres.  Ellas 
se  creían  superiores,  y  tenían  razón,  la  negación  parte  de  la  rebelión 
del  fracasado  que  se  niega  a  la  aceptación.  ¡Ojo!  Aceptación  no  es 
resignación.  Un  grupo  de  hormigas  pasaron  por  debajo  del  puente, 
tarareaban  una  vieja  canción  de  Tom  Waits  que  sonaba  casi  como  la 
banda  de  sonido  para  una  mala  película  que  todo  el  mundo  aplaudió. 
He  visto  el  estreno,  estuve  en  la  primera  fila...  No  mientas,  te  vi 
también  a  ti  y  no  hacías  otra  cosa  que  mirar  de  reojo  hacia  mi  lugar, 
pero  no  te  dignaste  en  saludarme.  OK,  me  lo  merezco,  puede  ser.  El 
no  la  había  saludado  por  un  simple  motivo,  la  amaba  en  secreto  y  no 
consentía  que  ella  se  vistiese  como  una  gallina  y  sacase  a  relucir  sus 
plumas  falsas  por  entre  cualquier  negro  que  se  le  cruce.  Creo  que  esta 
historia  se  ha  vuelto  un  poco  ofensiva,  sobre  todo  para  con  los  ne¬ 
gros  de  mierda,  ellos  no  tiene  la  culpa  de  ser  una  manga  de  igno¬ 
rantes  y  feos,  pero  bueno,  si  tienen  alguna  queja  pueden  pedirme  el 
teléfono  del  KKK  lo  tengo  bajo  la  almohada.  Ella  se  perfumaba  con 
marihuana,  ella  no  se  travestía  pero  igualmente  le  gustaban  las  mu¬ 
jeres.  Ella  cortaba  los  glandes  y  escupía  espermas.  Escuchaba  flema. 
Esto  es  literal,  plástico  falso.  Tal  vez  tenga  un  celular  de  esos  que 
promocionan  en  la  TV,  los  mejores,  los  más  caros,  los  que  más  se 
venden,  los  que  más  se  roban.  Me  gustaría  romper  la  tecla  ENTER 
de  mi  teclado,  sería  más  fácil  enviar  mensajes  instantáneos,  no  creo 
que  me  entiendas,  pequeño  idiota  pero  tu  cerebro  está  en  fuga  y  no 
me  satisface  saber  que  hay  un  miserable  japonés  mirando  por  la 
ventanilla  cada  vez  que  miro  al  cielo.  Así  es,  arriba  es  igual  que  abajo, 
esto  pudo  haberlo  dicho  el  Diablo.  No  lo  sé,  no  lo  conozco,  pero 
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parafraseando  a  Cobain  (y  paradojéandolo)  si  es  que  existe  (el  Diab¬ 
lo)  es  mujer.  Tomó  sus  víveres  y  apagó  las  luces,  era  todo  lo  que 
necesitaba.  Ella  se  había  marchado  definitivamente  de  su  vida,  ahora 
podría  pensar  claro  y  centrarse  en  ella  de  nuevo.  Tal  vez  la  volviese 
a  saludar,  si  es  que  acaso  ella  le  diese  un  buen  motivo  para  hacerlo, 
como  por  ejemplo  saludarlo.  Se  encargaría  de  conseguir  eso,  de  paso 
vendería  armas  a  las  zonas  en  guerra  allí  en  Medio  Oriente,  donde 
la  guerra  nunca  se  acaba.  Pero  como  dijo  Leonardo  Favio,  “La  guerra 
e’  buena”  y  el  resto  no  me  preocupa.  La  guerra  atrae  el  dinero,  pero 
también  lo  quita,  recuerdo  a  Padre  Ubú  diciendo  “¡Eso  sí  que  no, 
caramba!  ¡A  ti  tendré  que  matarte!  ¡Nada  de  dinero!  ¡Antes  me  pa¬ 
gaban  por  hacer  la  guerra  y  ahora  quieren  que  yo  les  pague!  ¡Ni  pen¬ 
sarlo,  por  mi  chápiro  verde!  Ya  que  se  han  encaprichado  haremos 
guerra,  pero  no  nos  costará  ni  un  céntimo.”  Recomiendo  esta  obra 
aunque  ya  olvidé  porque  la  cité  y  tengo  demasiada  pereza  para  volv¬ 
er  mi  mirada  hacia  atrás.  No  mires  atrás  con  ira,  ese  es  el  título  de 
una  balada  al  estilo  Beatles.  Radiohead  me  parece  mejor  banda.  Las 
mujeres  siempre  separan  grandes  ideas,  dijo  ella  alguna  vez  y  él  pare¬ 
ció  recordarlo  de  repente.  Quizás  el  tiempo  pueda  borrar  el  paso  de 
las  horas  y  los  días  pero  las  fechas  siempre  quedan  en  mi  pared,  una 
tras  otra.  Ella,  él,  ellos  se  refugiaron  en  un  almacén  donde  vendían 
almas,  sin  embargo  la  oferta  del  día  consistía  en  amigos  invisibles 
para  sentirse  amantes  del  prójimo,  para  sentirse  más  cerca  de  Dios. 
Pero  cuán  cerca  podemos  sentirnos  de  la  ficción  si  tomamos  un  libro 
y  leemos.  Claro  que  esto  alteraría  nuestra  mente.  Esta  mañana  es¬ 
tuve  pensando  (¡Milagro!)  y  les  recomiendo  que  odien  las  sectas,  so¬ 
bre  todo  aquellas  que  promueven  el  amor  al  prójimo  y  toda  esa  bas¬ 
ura  cristiana.  Perdón,  me  retracto  aquí  mismo.  Un  amigo,  mi  último 
amigo  hasta  la  fecha,  me  enseñó  que  no  se  debe  sentir  odio  hacia  ese 
tipo  de  gente.  Es  más,  el  me  enseñó  que  no  hay  sentir  odio  por  nadie. 
Siempre  gana  la  lástima.  El  sintió  lástima  por  ella  y  la  olvidó  por  un 
largo  tiempo.  Fue  a  las  Bahamas,  sacó  la  lotería,  gastó  millones  en 
objetos  decorativos  y  artísticos,  aunque  esos  objetos  materiales  no 
llenaban  su  vacío  espiritual.  Yo  me  cansé  un  poco  también  y  la  vida 
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me  pareció  injusta,  pero  fue  porque  aún  no  había  vivido  nada.  Toma 
el  cuchillo,  atrapa  al  ratón,  aplasta  su  cabeza,  ponlo  en  la  hornalla. 
Cómelo  frío,  la  venganza  debe  tomarse  así,  pero  es  sólo  una  frase 
que  no  vale  la  pena  poner  en  práctica.  Mejor  ve  en  busca  de  tesoros 
imposibles.  Consiguió  una  máquina  del  tiempo  y  ella  se  había  mar¬ 
chado  definitivamente  de  su  vida,  ahora  podría  pensar  claro  y  cen¬ 
trarse  en  ella  de  nuevo.  Tal  vez  la  volviese  a  saludar,  si  es  que  acaso 
ella  le  diese  un  buen  motivo  para  hacerlo,  como  por  ejemplo  saludar¬ 
lo.  Se  encargaría  de  conseguir  eso,  de  paso  vendería  armas  a  las  zo¬ 
nas  en  guerra  allí  en  Medio  Oriente,  donde  la  guerra  nunca  se  acaba. 
Pero  como  dijo  Leonardo  Favio,  “La  guerra  e’  buena”  y  el  resto  no 
me  preocupa.  La  guerra  atrae  el  dinero,  pero  también  lo  quita,  recu¬ 
erdo  a  Padre  Ubú  diciendo  “¡Eso  sí  que  no,  caramba!  ¡A  ti  tendré  que 
matarte!  ¡Nada  de  dinero!  ¡Antes  me  pagaban  por  hacer  la  guerra  y 
ahora  quieren  que  yo  les  pague!  ¡Ni  pensarlo,  por  mi  chápiro  verde! 
Ya  que  se  han  encaprichado  haremos  guerra,  pero  no  nos  costará  ni 
un  céntimo.”  Recomiendo  esta  obra  aunque  ya  olvidé  porque  la  cité 
y  tengo  demasiada  pereza  para  volver  mi  mirada  hacia  atrás.  No 
mires  atrás  con  ira,  ese  es  el  título  de  una  balada  al  estilo  Beatles. 
Radiohead  me  parece  mejor  banda.  Las  mujeres  siempre  separan 
grandes  ideas,  dijo  ella  alguna  vez  y  él  pareció  recordarlo  de  repente. 
Quizás  el  tiempo  pueda  borrar  el  paso  de  las  horas  y  los  días  pero  las 
fechas  siempre  quedan  en  mi  pared,  una  tras  otra.  Ella,  él,  ellos  se 
refugiaron  en  un  almacén  donde  vendían  almas,  sin  embargo  la  ofer¬ 
ta  del  día  consistía  en  amigos  invisibles  para  sentirse  amantes  del 
prójimo,  para  sentirse  más  cerca  de  Dios.  Pero  cuán  cerca  podemos 
sentirnos  de  la  ficción  si  tomamos  un  libro  y  leemos.  Claro  que  esto 
alteraría  nuestra  mente.  Esta  mañana  estuve  pensando  (¡Milagro!)  y 
les  recomiendo  que  odien  las  sectas,  sobre  todo  aquellas  que  prom¬ 
ueven  el  amor  al  prójimo  y  toda  esa  basura  cristiana.  Perdón,  me 
retracto  aquí  mismo.  Un  amigo,  mi  último  amigo  hasta  la  fecha,  me 
enseñó  que  no  se  debe  sentir  odio  hacia  ese  tipo  de  gente.  Es  más,  el 
me  enseñó  que  no  hay  sentir  odio  por  nadie.  Siempre  gana  la  lásti¬ 
ma.  El  sintió  lástima  por  ella  y  la  olvidó  por  un  largo  tiempo.  Fue  a 
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la  Bahamas,  sacó  la  lotería,  gastó  millones  en  objetos  decorativos  y 
artísticos,  aunque  esos  objetos  materiales  no  llenaban  su  vacío  espir¬ 
itual.  Yo  me  cansé  un  poco  también  y  la  vida  me  pareció  injusta,  pero 
fue  porque  aún  no  había  vivido  nada.  Toma  el  cuchillo,  atrapa  al 
ratón,  aplasta  su  cabeza,  ponlo  en  la  hornalla.  Cómelo  frío,  la  ven¬ 
ganza  debe  tomarse  así,  pero  es  sólo  una  frase  que  no  vale  la  pena 
poner  en  práctica.  Mejor  ve  en  busca  de  tesoros  imposibles.  Consi¬ 
guió  una  máquina  del  tiempo  y  luego  se  aburrió  de  haber  hecho  las 
mismas  estúpidas  decisiones  y  que  todo  ocurriese  del  mismo  modo. 
Comprobó  la  falsedad  de  la  frase  “No  permitiré  que  te  ocurra  lo  mis¬ 
mo”  Al  volver  en  el  tiempo  él  había  perdido  la  memoria,  así  que  el 
viaje  fue  en  vano.  Cambió  la  máquina  del  tiempo  por  una  máquina 
de  pelar  papas,  mucho  más  útil  para  la  realidad  circundante  de  seres 
como  el  lector  que  imagino  en  estos  momentos,  mientras  escribo 
esto.  ¿Leerá  esto  alguien,  alguna  vez?  Me  preocupa  eso,  todo  lo  que 
hacemos  lo  hacemos  por  una  mujer,  La  Fama.  No  espero  ser  enten¬ 
dido,  pero  La  Fama  toma  muchas  formas,  La  Fama  es  siempre  el  lu¬ 
gar  donde  quieres  llegar  y  algunos  han  llegado  y  se  sienten  felices  y 
luego  comen  perdices  y  escriben  historias  de  finales  felices  bajo  el 
seudónimo  de  Made  in  Twain.  Un  día  ella  volvió,  al  final,  como  al¬ 
guien  me  enseñó  (porque  en  la  vida,  como  en  la  escuela,  todo  se 
aprende)  todo  vuelve.  Ella  había  regresado.  Y  ella  también.  Las  dos. 
Ella,  que  se  vestía  de  gallina  y  ostentaba  sus  falsas  plumas  volvió  con 
ella,  la  lesbiana  que  no  se  travestía  porque  le  gustaba  ser  mujer.  Ellas 
dos  regresaron,  ellas  que  habían  partido.  El  se  sintió  aliviado  por  un 
lado,  por  otro  lado  se  sintió  infeliz.  Ellas  habían  vuelto  juntas,  todo 
había  resultado  una  historia  circular  a  pesar  de  todas  las  vueltas... 
Creo  que  no  merece  explicación  este  final.  Ellas  habían  vuelto  juntas. 

(Ignoro  completamente  si  lo  que  me  atrae  es  algo  físico  o  si  tal 
vez  el  amor  existe  en  verdad.  Estuviste  presa  en  mi  cabeza,  lo  lamen¬ 
to,  pero  a  veces  es  mejor  no  cambiar  de  canal.  Cuando  vinieron  a 
apagar  el  incendio  en  mis  neuronas  asfixiadas,  incluso  estabas  encer¬ 
rada  en  mi  cabeza.  No  siento  el  dolor,  nadie  puede  tocarme  como  me 
toca  tu  imagen.  Sí,  sé  muy  bien  que  una  hermosa  chica  puede  hacer 


33 


ANGEL  MARTIN  HERNANDEZ 


polvo  mi  mundo,  esa  lección  es  vieja.  Quisiera  ser  poderoso  y  tener 
todo  lo  que  existe,  solo  para  complacerte  y  tenerte  a  vos.  ¡No!  To¬ 
das  estas  palabras  son  interiores  y  solamente  sirven  para  el  estúpido 
teatro  de  encajar,  el  ángel  asesino  robó  mi  cuchillo  y  quiere  entrar 
por  la  fuerza  a  los  callejones  del  respiro.  Trato  de  entenderme,  ahora 
quiero  mi  banana,  estoy  listo  para  ser  lanzado  al  espacio.  Pisás  el 
suelo  del  exterior,  creo  que  vas  a  algún  lado,  sentido  común.  Sigo  la 
corriente  como  un  enfermo  electrón,  la  gente  me  pasa.  La  serpiente 
gris  no  espera  ningún  cambio  en  su  vida,  ha  perdido  la  esperanza, 
el  único  cambio  que  puede  dar  es  un  salto  involutivo.  Otra  vez  los 
sabuesos  golpearon  la  puerta  de  mi  palacio  de  frutas  donde  todas  las 
cosas  que  no  hay  simplemente  dejaron  de  ser,  son  unos  megalóma¬ 
nos  pero  la  anarquía  es  un  conjunto  de  fórmulas  preparadas  para 
estallar  en  ninguna  parte  muy  cerca  de  donde  ayer  las  orejas  escucha¬ 
ban  tu  largo  discurso,  no  por  eso  herido  de  originalidad.  El  aire  entra 
en  mi  boca  para  evadirme,  suelo  ser  un  cobarde,  pero  dejaré  de  serlo, 
simplemente  sé  que  el  cambio  es  posible  en  mí.  Durante  el  último 
tiempo  todo  el  mundo  me  ha  ofrecido  cambios,  sin  embargo  no  de¬ 
jaba  de  prometer  y  tomar  cosas  gratis  como  un  fantasma  de  Canter- 
ville  que  se  perdió  en  el  camino  al  mundo  que  no  existe.  Claro,  un 
demonio  me  dijo  que  era  demasiado  notorio  que  te  estaba  mirando 
como  un  maníaco.  Agregó  que  él  también  lo  hacía,  pero  sé  que  los 
demonios  no  sienten  como  yo.  No  puedo  elegir  la  necesidad,  espero 
que  me  perdones.  No  tengo  intenciones,  en  realidad,  de  que  alguna 
vez  conozcas  estos  pensamientos.  Lo  inevitable  es  simple  y  directo. 
No  puedo  definir  las  razones.  Un  tipo  me  saluda,  me  molesta,  no 
puedo  conciliar  el  material  de  mis  fantasías  nocturnas.  Tengo  una 
imaginación  dudosa  pero  sé  que  es  de  hadas,  ella  es  mi  princesa  y  está 
en  mi  palacio.  Cuando  pienso  en  eso  no  soy  un  dragón.  Las  tumbas 
se  mantienen  rocosas  cada  vez  que  el  servilletero  se  cae  sobre  la  grasa 
que  profetiza  la  cerveza  fría.  Visión  doble  es  el  mito  más  escabroso 
que  conozco,  soy  un  morboso,  nunca  encuentro  las  palabras  para 
decir  lo  que  quiero.  Me  gustaría  encontrar  las  palabras  para  decirte 
que  te  quiero.  Todo  lo  que  toco  se  convierte  en  piedra,  sé  que  hay 
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peligros  en  mi  mente  y  en  los  alfileres  de  mi  mano.  La  mayor  parte 
de  ellos  se  dedican  a  flotar,  nuca  te  vi  hacerlo,  creo  que  no  eres  de 
ellos.  Debe  esperar  a  los  demás  cada  vez  que  pienso  en  plural,  solo 
sé  que  lo  que  importa  no  es  el  resto,  el  resto  no  es  más  que  eso, 
solo  restos,  figuras  de  cerámica  rotas  en  el  piso.  Está  bien,  confieso. 
Tengo  miedo  de  las  negativas.  Tengo  miedo  de  los  corazones  rotos. 
Soy  culpable,  lo  acepto,  soy  un  estúpido  romántico.  Cursilería,  no 
quiero  parecer  más  idiota  de  lo  que  actualmente  parezco.  No  quiero 
que  parezca  otra  escena  en  mi  estúpido  teatro  para  encajar.) 

Yo  te  voy  a  curar,  la  vieja  loca  no  cumple  las  amenazas.  El  chico 
sonrió  con  aire  ufano  y  se  escurrió  por  la  red  rocosa,  las  calles  de 
sucio  chocolate.  Nadie  sabía  lo  que  intentaba  decir,  los  sombríos  pa¬ 
pagayos  fueron  injuriados  en  la  esquina  del  timbre,  supieron  lo  que 
era  el  auto  rechazo.  Cambió  de  canal  mil  veces  pero  mil  veces  siguió 
mirando  el  mismo  programa,  los  problemas  no  se  solucionan  con 
tanta  facilidad  como  él  creía.  Algunas  veces  creía  estar  haciéndolo 
mal.  Probable  profeta  de  la  artritis,  los  años  podrían  también  recor¬ 
rer  las  venas  y  fugarse  por  un  tubo  finito  que  acabase  en  infección. 
Rompeportones,  rompe  las  puertas  de  sus  oídos  y  el  pabellón  de  su 
boca,  no  quiere  oír  de  nuevo  esas  estupideces,  estúpido  infeliz.  Claro 
que  nadie  lo  comprendió,  así  que  siguió  pintando  su  cuadro  callejero 
con  aerosol  oscuro.  El  dibujo  conformaba  una  suerte  de  mensaje  tel¬ 
epático  capaz  de  hacer  pertenecer  al  mundo  a  cualquier  insecto  que 
viviese  a  más  de  doscientos  setenta  mil  quinientos  pies  de  altura. 
Recuerda  que  te  estuve  esperando  por  un  tiempo  como  me  dijiste, 
pero  pasaron  mil  quinientas  horas  y  nunca  apareciste.  Yo  desaparecí, 
no  te  preocupes,  me  dijo  en  una  carta  hablada  como  las  de  la  tele¬ 
visión.  Vio  la  vieja  película  una  y  otra  vez  hasta  comprender  que  el 
celuloide  y  las  células  del  cuerpo  humano  son  cosas  distintas.  Aquel¬ 
las  no  existen,  pero  nosotros  enfermamos  y  contraemos  cáncer  sin 
aviso.  Se  arrancó  los  labios  para  no  tragarse  el  veneno  como  lo  venía 
haciendo  desde  que  el  mundo  es  basura.  Porque  algún  cuento  decía 
“Había  una  vez...”  cuando  la  ficha  técnica  del  postmodernismo  deca¬ 
dente  bastaba  decir  con  “Aquí  yace...”.  Aplausos  para  el  payaso  de  la 
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vida  cotidiana,  seguro  que  apareceré  en  las  revistas  infantiles  como 
el  procer  de  la  mediocre  mediocridad.  ¡Viva  yo  aunque  me  muera! 
Megalómano  en  el  estadio  principal  de  lucha,  el  ring  es  un  anillo  o 
un  cuadrilátero  de  violencia  competitiva.  No  importa  aquello  que  es 
importante  para  otros,  nosotros  somos  nosotros.  Nosotros  somos  lo 
que  nos  enseñaron  a  ser.  O  lo  que  comprendimos.  Lo  que  creimos 
comprender.  Encendió  la  calefacción  para  enfriar  su  cabeza  y  dejar 
de  pensar.  A  veces  las  neuronas  se  cansan  de  esperar  y  se  van,  nos 
confesó  en  una  reunión,  sentí  pena  por  él  y  me  puse  a  escribir  una 
novela  que  nunca  comencé  a  escribir.  Las  palabras  no  son  hechos, 
son  monóxido  de  carbono  en  pequeñas  dosis  para  las  plantas  adictas 
a  nuestra  respiración.  Pero  si  logramos  la  respiración  artificial  las 
plantas  deberán  cambiar  su  naturaleza  o  morir,  estúpido  concepto 
darviniano.  Se  dejó  estar  una  semana  entera  mientras  oía  en  la  pieza 
contigua  los  latigazos  de  una  fiesta  bestial.  El  perro  teniendo  sexo 
con  el  gato  fue  una  locura  afrodisíaca  dictada  por  una  conciencia 
muerta  hacía  medio  siglo  atrás,  antes  de  su  nacimiento.  Se  dejó  con¬ 
vencer  por  un  tiempo,  pero  todos  somos  inestables  hasta  que  pres¬ 
enciamos  un  verdadero  terremoto  que  nos  devuelve  la  calma.  Las 
tormentas  siempre  son  pasajeras,  incluso  el  fin  del  mundo  acaba.  Lo 
hizo  con  orgullo,  garfios  oxidados  colgaban  de  las  cuencas  de  sus 
seres  más  queridos,  la  locura  no  solo  es  contagiosa,  es  hereditaria. 
Tiene  consideración  por  lo  que  no  tiene,  odia  cada  partícula  que  lo 
rodea  y  quiere  cambiar  la  anatomía  de  todo  su  mundo  virtual.  Aceptó 
la  propuesta  de  un  camello  loco  pero  no  se  dedicó  a  las  drogas,  se 
dejó  mover  como  un  paquete  de  harina  agujereado.  Lo  compadecí 
por  eso  pero  él  me  dijo  que  le  gustaba,  me  dio  lástima  pero  no  lo 
abandoné.  Siempre  nos  lamentamos  por  los  ignorantes  que  creen 
que  son  felices,  o  tal  vez  lo  esencial  de  la  vida  sea  hacer  juicios  a  pri- 
ori  sin  quejarnos  de  nuestras  obtusas  consecuencias.  Sin  embargo  a 
mí  y  a  él  nos  gustaba  el  ligero  pensamiento,  lo  que  sea  se  dará.  Le 
salieron  un  par  de  alas  y  voló  conmigo  un  par  de  veces,  nos  dirigi¬ 
mos  al  sol  hasta  que  cerré  demasiado  mis  ojos  y  me  di  cuenta  de  que 
el  vacío  de  la  vida  es  llenado  con  sueños  rotos  que  no  sobreviven  al 
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amanecer,  cuando  el  sol  aparece  solo  nos  queda  la  resaca.  Fue  a  ver 
cómo  quemaban  al  ídolo  del  año  pero  no  se  conformó  con  ser  parte 
del  ceremonial,  a  veces  se  creía  un  súper  hombre,  a  veces  se  creía  un 
trozo  más  del  gran  pastel  de  carne  y  huesos  que  servían  en  el  ban¬ 
quete  de  un  Dios  inescrupuloso  y  lento  que,  sin  embargo,  acabaría 
por  devorarse  todo.  Tampoco  le  gustaban  esos  matemáticos  que  en¬ 
señaban  idioteces  del  sistema  métrico  decimal  y  anarquías  equitati¬ 
vas,  donde  una  cruz  simbolizaba  un  tesoro  enterrado  en  algún  lugar 
de  su  universo  exacto.  Mentira,  la  exactitud  no  existe  en  el  concepto 
del  universo,  es  algo  fabricado,  totalmente  artificial,  el  universo,  tal 
como  las  gaseosas,  simplemente  fluyen  a  través  de  uno.  Con  todas 
esas  palabras  se  enfrentó  a  su  progenitor  en  una  batalla  salvaje  y  en¬ 
carnizada  sin  moral  que  duró  tres  días  y  seiscientas  cuarenta  mil  mil¬ 
lones  de  noches.  Aún  queda  gas  en  la  garrafa,  espero  que  nos  alcance 
para  poder  explotar  si  encendemos  nuestras  lámparas  cerebrales.  La 
genialidad  explosiva.  Incertidumbre  de  nuevo.  El  tiempo  pasó  y  los 
gatos  viejos  siempre  se  comportaron  como  marionetas  pero  no  me 
digas  que  me  calle  si  recién  empiezo.  Los  barcos  no  son  nada  sin  mí, 
pero  miran  un  fantasma  capturado  por  una  Polaroid  estancada  en  el 
valle  del  Silicon.  Satiriza  las  palabras  y  encuentra  otra  incógnita,  es¬ 
cribió  en  las  paredes  ya  escritas.  Adelantó  sus  pasos  y  se  encontró 
con  una  tumba  a  medio  cavar,  era  para  él,  le  dijeron,  pero  que  no  se 
preocupe  porque  hombre  prevenido  vale  por  dos  gaseosas  gratis  en 
el  kiosco  de  la  esquina.  Le  preguntaron  a  dónde  diablos  estaba  yendo 
a  un  millón  de  kilómetros  por  segundo,  sonrió  de  nuevo  y  aminoró 
su  marcha,  a  veces  vamos  demasiado  deprisa,  murmuró  con  un  que¬ 
jido  anti  feminidad.  Una  estrella  judía  se  cruzó  en  su  paso  pero  no 
sintió  miedo  cuando  le  gritaron  obscenidades  en  la  cara.  Nadie  apri¬ 
eta  el  paso  cuando  sabe  lo  que  se  debe  hacer  en  circunstancias  simi¬ 
lares.  Convocaría  a  una  asamblea  general  constituyente  para  desti¬ 
tuir  al  jefe  de  estado  de  ese  virreinato.  Claro  que  los  pollos  nonatos 
invaden  nuestras  pupilas  cada  vez  que  lloramos,  pero  es  así,  predicó 
en  la  punta  del  alfiler.  Miré  sus  pies  cubiertos  de  cemento,  observé 
que  ya  no  removía  la  tierra  de  los  cementerios  mentales  en  busca  de 
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carroña,  siempre  le  gustó  comer  un  cadáver  de  niño  envuelto  con 
una  ensalada.  A  veces  estamos  extasiados  pero  eso  no  nos  quita  el 
hastío,  somos  grandes  compañeros  y  nos  gusta  ver  las  películas  que 
nadie  quiso  filmar  de  Macedonio  Fernández.  A  veces  un  perro  anda¬ 
luz  basta  para  enorgullecemos.  Sacó  conclusiones,  las  anotó  en  su 
agenda  neurótica  antibiótica  y  se  despidió  de  su  familia.  He  de  ir  de 
casa  en  casa  a  ofrecer  mi  nuevo  negocio,  dijo  a  todo  su  pueblo.  Sál¬ 
vate,  me  hubiese  gustado  decirle,  pero  Charlie  Manson  también  fue 
un  caso  perdido.  Le  gustaba  hacer  trenzas  en  las  cabelleras  de  sus 
enemigos  pieles  rojas  luego  de  decapitarlos,  era  una  mala  costumbre 
que  supe  quitársela  a  tiempo,  así  como  eso  de  comerse  las  uñas.  Al¬ 
gunas  cosas  son  solo  para  mujeres,  pero  todos  se  resisten  a  hacer  un 
baño  público  para  travestís,  sería  demasiado  costoso,  argumentan 
con  una  sonrisa  de  dientes  podridos  descalcificados.  No  puedo  hacer 
esto  solo  me  confesó  en  su  última  noche  conmigo,  sentí  lástima  por 
su  lucha  estúpida  y  lloré  un  poco,  pero  por  dentro,  el  sudor  no  cuen¬ 
ta  como  lágrima.  A  veces  el  cuerpo  llora  y  nos  despierta  de  noche, 
¿no  sentiste  esa  amargura  en  tu  epidermis?  Claro,  estabas  muy  apu¬ 
rado  teniendo  sexo  con  la  chica  que  acabas  de  conocer,  mañana  será 
otra  diferente,  pero  no  te  preocupes,  no  oirás  lo  que  no  quieras  oír. 
Pero  él  se  dio  cuenta  de  que  marcaría  el  tiempo,  los  relojes  no  serían 
problemas  para  él.  Y  el  mundo  lo  aplaudiría  por  tal  proeza,  aunque 
morir  penando  es  lo  más  común  del  maldito  mundo  que  nos  somete 
segundo  a  segundo  y  gota  a  gota  hasta  que  el  vaso  rebalsa.  El  poder 
no  dijo  nada  en  su  favor,  los  locos  deben  estar  encerrados,  vieja  en¬ 
señanza  que  nos  demuestra  que  todos  los  caminos  conducen  a  nin¬ 
guna  parte.  Esto  es  lo  que  tendría  cada  vez  que  pasase  por  nuestra 
casa.  Información  sin  clasificar,  vodka  tres  equis  y  material  de  bajas 
calorías,  todo  un  martirio  solo  para  ser  un  punto  en  la  línea  temporo 
espacial  que  gobierna  nuestros  cerebros  agobiados  por  el  amanecer  y 
el  anochecer.  No  te  preocupes  por  los  noventa,  el  tiempo  no  nos 
pertenece,  no  hay  alarmas  ni  sorpresas,  tengo  una  vida  llena  como 
un  cesto  de  papel  higiénico  en  un  baño  público  gracias  a  tu  presencia 
ausente.  Nos  dejamos  engañar,  gracias  por  venir  cuando  la  puerta 
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nunca  fue  golpeada.  Siguió  promoviendo  su  mensaje  infinito,  el  ne¬ 
gocio  dio  sus  frutos  y  aunque  sus  socios  sufrieron  como  él  hoy  en  día 
todos  cantamos  felices  cada  vez  que  recordamos  tu  nacimiento  en  el 
barro  y  lloramos  cuando  el  celuloide  nos  muestra  tu  muerte  ingráv¬ 
ida.  Sostuvo  sus  pies  y  manos  pero  los  dolores  pueden  ser  secunda¬ 
rios,  a  menos  que  lo  sientas  en  tus  huesos,  ¿verdad?  Todos  somos 
valientes  hasta  que  otro  desenvaina  su  espada  antes  que  nosotros, 
entonces  debemos  mentir  y  auto  compadecernos.  Ley  natural, 
rompimos  otro  espejo  pero  solo  para  olvidar  el  anterior.  Nos  dijo 
que  éramos  más  bellos  que  Cenicienta,  te  aseguro  que  el  espejo  no 
reflejaba  nada,  soy  un  vampiro  de  la  prensa  amarilla.  Los  polinomios 
dieron  el  resultado  tres  veces  alrededor  del  engaño  de  uno  de  sus 
socios,  la  exactitud  ante  todo  desmoronó  otra  utopía.  Después  quedó 
suspendido  en  el  aire,  se  sostuvo  por  unos  clavos  oxidados  como  mis 
uñas.  Lo  lastimaron,  lo  sepultaron,  todo  cristiano  merece  sepultura, 
solo  los  egipcios  se  hacían  devorar  por  un  Gran  Danés  que  cada  uno 
criaba,  el  cual,  irónicamente,  debió  llamarse  Gran  Egipcio.  Luego 
vino  la  hora  del  negocio,  falsificamos  un  milagro  y  pagamos  treinta 
denarios  a  cada  uno  de  los  falsos  testigos.  Los  frutos  del  espíritu 
fueron  lujos  inimaginados,  él  consiguió  su  eternidad  y  nosotros 
nuestra  comodidad.  Todos  felices  y  comiendo  perdices.  Nadie 
aprende.  Nadie  cumple  sus  amenazas. 

Nunca  había  conocido  el  camino  de  regreso,  simplemente  lo 
habían  dejado  solo  dentro  de  aquellos  túneles  a  la  espera  de  hallar 
algo  mejor.  Conoció  las  promesas  más  viejas  del  mundo,  otra  vez, 
las  esponjas  le  concedieron  la  oportunidad  de  volver  a  ser  infecta¬ 
das,  les  dio  el  placer  convenido.  La  vida  lo  atragantó  y  los  ríos  por 
donde  naufragaba  con  un  destino  muy  conocido  se  dejaron  extasiar. 
El  hombre  muerto  escruta  las  calles,  sabe  muy  bien  la  triste  derrota 
a  la  que  se  somete  día  a  día,  aceptación  no  es  resignación.  Se  estaba 
acercando  al  punto  favorito  de  la  historia,  quería  saber  cuánto  fal¬ 
taba  para  la  medianoche  en  el  reloj  de  sol  que  le  habían  obsequia¬ 
do  para  su  funeral,  el  adelanto  quizás  sea  grato.  Disfruta,  disfruta 
la  comida  mientras  puedas,  condenado.  No  recordó  los  errores  que 
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culminaron  en  sus  encías,  las  carcajadas  del  lóbulo  frontal  eran  in¬ 
ducidas  por  la  realidad,  esa  droga  que  tanto  nos  compromete  pero 
que  no  podemos  abandonar.  Hoy  se  había  cruzado  con  ella,  tenía  el 
brazo  dolorido  pero  todo  se  borró  cuando  vio  la  confianza  que  ex¬ 
istía  entre  ambos.  Los  dioses  crepusculares  le  otorgaron  la  medalla 
de  la  sonrisa,  saludo  desde  una  nave  cubierta  de  caracteres  barrocos 
mientras  la  campera  azul  se  dejaba  llevar  por  el  aire  enrarecido  de  sus 
pestañas.  Triste,  triste,  llora  el  solitario  en  medio  de  la  multitud,  los 
gritos  y  las  caras  son  piedras  en  el  fondo  del  mar,  cuidado  con  ahog¬ 
arse.  Verdad  que  es  mentira,  le  dijo,  no  importan  las  pulseras  que 
me  querés  molestar.  Simplemente  tragó  el  río  de  azufre  mientras  un 
diablo  cornudo  confundió  el  metal  de  las  bulímicas  con  un  montón 
de  dulce  de  leche  barato.  Saludó  a  sus  compinches  de  todos  los  días 
y  les  regaló  una  fiesta  en  el  centro  del  infierno.  El  cielo  estaba  ocu¬ 
pado  con  donantes  de  sangre  borrachos  que  crucificaban  a  sus  hijos. 
Tres  puntos  a  la  izquierda,  retrocedió  caminando  con  la  lentitud  del 
reloj  sombreado  por  los  aerosoles  invisibles  que  merodeaban  por  los 
vasos  sanguíneos  del  muerto.  Un  sello  no  significó  nada  cuando  los 
ciervos  dejaron  de  hablar  alrededor  de  la  hoguera  que  había  prepara¬ 
do  en  los  intestinos  de  su  huésped.  No  sabía  contar,  por  eso  esperó 
un  tiempo  indeterminado.  Su  gente  tomó  el  control  de  cada  centavo 
malgastado  y  mal  habido  y  por  mal  haber.  Infinito  horizontal,  inse¬ 
guro  horizontal,  la  palabra  no  existía  y  tampoco  podía  ser  escrita,  en 
su  cabeza  sonaba  algo  así  como  un  vals  mediocre  en  la  fiesta  de  los 
quince  años  de  una  nena  de  papá.  Pero  la  nena  de  papá  ya  no  era  una 
nena.  Tenía  un  cuchillo  y  lo  pensaba  usar,  para  abrir  todas  las  cartas 
de  su  correo  electrónico  en  su  dirección  protónica.  Estaba  solo  y  es¬ 
perando  por  el  regreso  de  la  vacuna  antitetánica  cuando  su  brazo  fue 
atacado  por  la  bestia  japonesa  de  la  película  de  anoche.  No  pensaban 
en  despertar  cuando  se  encontraban  en  medio  de  una  celebración 
enigmática  donde  se  cumplían  los  placeres,  pero  a  veces  es  mejor 
dejar  de  engañarse  con  velas  decoradas  con  motivos  navideños.  Bajo 
los  cielos  huraños  solamente  cabía  preguntar  acerca  de  la  fosa  nasal 
donde  el  oxígeno  no  quería  entrar.  Dolor  y  color,  expresiones  del 
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platónico  amor.  Las  encías  sangraban  mientras  él  llegaba  a  la  cúspide 
y  dejaba  de  flotar  para  instalar  su  campamento  indio.  Insistió  con  la 
fogata,  estaba  solo  pero  aún  así  el  frío  calaba  sus  huesos  y  los  viejos 
motivos  del  testigo  estaban  reducidos  a  la  aburrida  supervivencia. 
Publicaron  una  de  sus  fotografías  en  una  antología  poética  que  re¬ 
unía  a  los  mejores  músicos  de  la  época  en  que  los  artistas  dejaron 
de  crear  y  se  dedicaron  a  destruir.  Saludó  a  los  presentes  y  pasó  el 
resto  de  su  tiempo  acompañado  con  ellos,  lo  aceptaron  y  le  entre¬ 
garon  una  de  sus  hijas  para  que  no  muriese  congelado  en  las  frías 
noches  que  corroían  los  gases  naturales.  Afortunadamente  para  ellos 
el  aroma  no  constituía  una  necesidad,  uno  acaba  por  acostumbrarse 
a  la  podredumbre  que  ronda  por  su  hogar  dulce  hogar  y  la  lleva  en 
los  bolsillos,  en  la  ropa  interior  y  en  la  piel.  Todo  lo  que  hizo  fue 
continuar  la  tragedia  inútil  pero  inevitable,  cuando  la  comodidad 
ataca,  ataca.  El  costillar  parecía  rico  y  un  día  fue  a  visitarlo,  habló  de 
tiempos  mejores,  cuando  ya  no  se  necesitasen  de  los  nervios  ni  de  la 
tiranía  cerebral.  Cada  gota  que  caía  sobre  ellos  eran  un  presagio  del 
convencimiento,  inteligente  y  sagaz  como  un  cordero  oscuro  viajó 
a  través  de  las  corrientes  para  llegar  a  otro  destino.  Los  huesos  se 
ponen  de  acuerdo  cada  vez  que  intento  cambiar  el  sitio  de  mi  mano 
muerta,  el  loco  no  era  más  que  un  viejo  absorbido  por  la  neurosis.  La 
pintura  grasosa  se  restregó  puntualmente  en  los  rostros  homínidos 
que  vagaban  por  la  penumbra  calamitosa  cual  flemáticos  arrogantes 
que  vendían  cráteres  por  un  precio  que  seguía  siendo  de  oferta.  Es¬ 
cribió  sus  memorias,  pero  cada  página  que  escribía  era  igual  a  la  an¬ 
terior,  el  hecho  de  no  haber  hecho  nunca  nada  más  que  lo  mismo 
contribuía  al  mejoramiento  de  su  abulia.  Una  rosa  sagrada  era  la  fle¬ 
cha  azul  que  rastrillaba  el  terreno  en  busca  de  lo  incurable,  seres  fo¬ 
togénicos  serían  solo  un  viejo  recuerdo  irresistible.  La  podredumbre 
apareció  lentamente  y  el  dolor  lacerante  era  un  rasguño  en  la  pintura 
que  el  tiempo  había  maltratado.  Sabía  perfectamente  que  lo  último 
que  podía  hacer  era  llorar,  todo  acababa.  Por  eso  dio  a  luz  a  un  hijo 
que  era  igual  a  él,  no  conocía  su  hogar  verdadero,  ese  acabaría  siendo 
su  hogar.  Una  alfombra  persa  fue  el  único  lujo  que  se  pudo  permitir 
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en  los  años  de  fallecimiento.  Tuvo  dos  hijos  más,  pero  solo  el  prim¬ 
ero  quería  ser  como  él,  y  lo  deseaba  tanto  que  preparó  su  muerte 
para  así  poder  sucederlo.  La  más  reciente  perversión  del  exilio  no  fue 
nada  más  y  nada  menos  que  el  enroque  famosísimo  de  un  ajedrecista 
torpe.  Las  torres  restantes  protegiendo  al  rey  moribundo,  cuadro 
ruidoso  lleno  de  banalidades.  Pero  los  muertos  mueren,  y  los  vivos 
siempre  quieren  un  culpable  en  quién  descargar  su  derrota.  Prepa¬ 
raron  todo  para  el  nuevo  tiempo  y  tuvieron  más  hijos,  el  incesto 
no  es  problema  cuando  faltan  nidos.  Llegó  el  día  en  que  los  buenos 
finalmente  decidieron  enfrentar  a  los  malos,  pero  los  malos  eran  los 
que  habían  decidido  enfrentar  a  los  buenos  con  cruces  ardientes  en 
agua  bendita.  Demonio  Dios.  Demonio  Dios.  El  blanco  y  el  negro 
no  se  mezclan  porque  el  gris  es  lo  que  domina  la  pantalla  de  la  vida. 
En  medio  de  los  pulmones  los  ejércitos  decidieron  luchar  por  el  ter¬ 
reno  baldío,  ahora  todos  estaban  de  un  bando  o  de  otro,  pero  todos 
eran  iguales.  Los  hermanos  fueron  hechos  para  la  competencia,  sano 
refrán  bíblico  que  nos  recuerda  el  poder  del  odio.  Cuando  pensaron 
en  el  suicido,  los  cobardes  fueron  enviados  a  la  primera  fila,  morir 
con  gloria  es  mejor  que  morir  con  un  dinosaurio.  Faltaban  dos  seg¬ 
undos  para  el  tiempo  de  la  paz.  Ambos  se  adelantaron,  corrieron  por 
los  alvéolos  como  salvajes  fieras  dispuestas  al  festín  cataclísmico.  La 
violencia  minúscula  no  era  más  feliz  que  los  besos  de  la  traición.  Cu¬ 
ando  todo  comenzó  todo  pareció  acabar,  y,  aunque  fue  un  temblor 
horrendo  de  proporciones  vomitivas,  un  quejido  débil  fue  todo  lo 
que  llenó  el  ambiente.  El  terreno  estaba  lleno  de  cadáveres  podridos 
por  la  avaricia,  el  pitido  sonó  lejano  pero  todos  vieron  la  línea  hori¬ 
zontal,  alertando,  o  quizás  llorando. 

Ella  podía  leer  el  futuro  del  universo  en  mis  ojos  cada  vez  que  los 
cerraba.  Pero  yo  soy  un  Don  nadie.  A  propósito,  yo  era  un  grupo  de 
primates  que  odian  a  esos  infelices  que  se  emborrachan  por  una  mu¬ 
jer  (solía  hacerlo).  El  hielo  sufre  cada  vez  que  lo  golpean,  sus  nervios 
helados  son  un  presagio  que  no  estoy  dispuesto  a  rechazar.  Vos  y  tus 
manos  sucias.  He  permitido  que  él  exista  en  el  universo  de  la  der¬ 
rota,  Houston,  tenemos  un  problema.  Hay  un  Dios  que  nos  ayuda 
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a  no  abandonarlo,  pero  cada  vez  que  toca  esa  canción  mis  lágrimas 
comienzan  a  sonreír.  Todos  son  felices  en  un  mundo  donde  la  lengua 
empuja  a  los  labios.  ¿Qué  pensás  de  este  instante?  Estoy  un  poco  har¬ 
to  de  las  ilusiones  del  consumismo.  Lo  malo  del  estímulo  es  cuando 
las  palabras  vienen  de  una  especie  de  microcosmos  celular  atrapado 
en  una  caja  de  encomiendas.  Buenas  películas,  los  mismos  comentar¬ 
ios  de  siempre  (lo  hace  mejor  cuando  está  estimulado).  La  borra  de 
café  habla  de  pasados  cuadripléjicos,  no  podés  volver  el  tiempo  atrás 
hasta  que  las  agujas  del  reloj  tomen  tal  velocidad  que  se  derritan  al 
dar  una  sola  vuelta  más.  Tírame  abajo,  prefacio  ordinario  (¿mastur¬ 
bación  =  superación?).  Pero  piensa  que  soy  un  caso  perdido.  No  soy 
Borges,  pero  yo  también  sé  muy  bien  cada  ficción  que  escribo,  un 
viernes  perdido  que  parece  domingo,  todos  en  la  mesa,  el  televisor 
está  servido.  Se  sienten  bien  si  respiran  cancerígenos,  pero  el  filtro 
tarda  tiempo  en  madurar.  Otra  petición,  cuenta  bien  la  historia,  oh, 
te  extraño  tanto,  pero  he  decidido  venir  a  perder  el  tiempo  entre  sil¬ 
las  vacías  a  hablar  de  todo  aquello  que  nunca  consigo  decir.  Contaré 
el  último  chiste.  Stop.  La  influencia  del  medio,  el  loco  de  la  bondi- 
ola  es  una  triste  historia  que  algún  día  volveré  a  contar.  Es  verdad. 
Mamá  murió  cuando  abrí  mis  alas  y  ascendí  al  mundo,  el  infierno 
no  es  como  me  lo  contaron  los  profetas  de  la  hipocresía  evangélica. 
Tomos  y  tomos,  palabras  arrugadas,  un  amigo  quemó  una  Biblia  (yo 
le  dije  que  antes  podíamos  cambiarla  por  un  paquete  de  cigarrillos  a 
un  feligrés  inocente).  Confieso  que  mentí  en  algunas  cosas,  si  uno  se 
muestra  como  mendigo  los  empresarios  están  dispuestos  a  escupirle 
en  el  rostro.  Me  afeito  cada  vez  que  vuelve  a  crecer  el  pasto  en  el  fon¬ 
do  de  casa.  El  momento,  el  momento.  Me  felicitaron  por  lo  que  hago, 
me  sentí  realizado,  me  impulsaron  a  seguir  levantando  mis  muros. 
Pero  yo  no  soy  el  que  ellos  creen,  yo  soy  otro,  olvidé  comunicárselo. 
Debo  tener  un  vestido  para  cada  ocasión,  la  dama  de  la  boda  no  es 
la  misma  que  dos  años  después  te  está  reprochando  el  momento  en 
que  la  dejaste  embarazada.  Fantasía  melodramática,  tengo  una  im¬ 
aginación  caótica  (pero  en  el  mejor  de  los  casos  me  la  premian  por 
ser  exótica).  De  noche  camino  como  todos  los  que  lo  hacen,  estoy 
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dispuesto  a  olvidar  el  lamento  de  los  espantapájaros  condenados  al 
sol  en  pleno  verano.  Miles  de  millones,  son  nada,  millones.  Me  rasco 
donde  me  pica,  uso  una  lupa  para  quemar  hormigas,  las  mitocon- 
drias  que  almacenan  excitación  se  volvieron  a  romper  (no  dejo  de 
saltar,  bailar,  reír,  cantar,  parezco  una  persona  feliz).  Cuando  la  duda 
y  la  indecisión  se  suben  desde  nuestros  pies  a  nuestras  cabezas  es  cu¬ 
ando  deseamos  esta  muertos.  No  existe  lo  bueno  ni  lo  malo,  solo  son 
palabras  de  lo  que  desean  para  uno  mismo  (hace  lo  que  quieras).  La 
gente  se  toma  a  mal  los  consejos  de  libertad,  pero  es  porque  tienen 
una  jaula  en  sus  cráneos.  La  muerte  es  transición,  escuela  budista 
(volumen  al  100  %).  He  planeado  miles  de  veces  formar  una  religión, 
me  di  cuenta  de  que  la  solución  no  está  en  la  agrupación,  maldito 
capitalista.  Nunca  podrá  tener  el  simple  aroma  de  las  plantas  que  se 
queman.  Otra  ironía  de  la  vida  luciendo  en  tu  espalda  (No  a  la  Coca, 
si  a  la  Sprite),  apunta  a  mi  cabeza  y  aprieta  off,  estoy  profundamente 
dormido  pero  alguien  que  quiere  seguir  la  aventura  sigue  contro¬ 
lando  mis  movimientos.  Volqué  todos  mis  problemas  y  sentimien¬ 
tos  malos  en  una  pintura,  el  verso  y  el  siguiente  solo  contenían  tu 
rostro  y  tu  cuerpo.  El  fuego  todo  lo  cura,  las  cenizas  son  algo  que  no 
se  borran.  No  quiero  que  nadie  sepa  a  qué  me  refiero  cada  vez  que  mi 
cuello  da  una  vuelta  de  720°  y  se  oye  el  crujido  como  un  himno  de  la 
memoria  más  de  una  vez  (repite,  repite,  repite,  repite,  repite,  repite, 
repite,  repite,  repite,  repite)  Los  fantasmas  susurran  en  medio  de  la 
noche,  debo  espantarlos,  aunque  no  crea  en  ellos.  Déjame  escapar, 
no  entiendo  el  sentido  de  muchas  palabras,  pero  sé  muy  bien  lo  que 
siento  cuando  no  puedo  verte  jamás.  Miseria,  dulce  compañía,  ella 
me  ama  de  noche,  desaparece  con  el  día,  la  vida  es  hermosa  hasta  que 
todo  es  una  porquería.  Yo  también  quiero  sentir  que  no  me  volveré  a 
equivocar  jamás,  los  sentimientos  también  suelen  portarse  como  es¬ 
pecies  de  magos  viejos  reacios  a  revelar  sus  trucos.  Sonrisa  lacónica, 
su  nombre  se  parecía  mucho  al  mío,  había  cambiado  mi  casa  por  él  y 
ahora  él  tenía  una  casa  igual  a  la  mía.  Sigue  tu  propio  camino,  buena 
enseñanza  (pero  no  me  pidas  que  la  sigua).  Lamento  que  ella  no  esté 
en  este  cuadro.  Viernes  a  la  noche  y  otra  vez  borracho. 
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Había  ido  a  la  fiesta  de  gala  de  su  hija  vestido  solamente  con  una 
bolsa  de  cemento.  Claro,  a  veces  le  resultaba  más  fácil  reír  que 
olvidar,  el  goce  de  la  vida.  Sofocaron  su  grito  de  auxilio  en  medio  de 
una  atmósfera  contaminada  por  la  derrota,  y  todos  cayeron  en  la 
premonición  más  falsa  del  universo  desconocido.  Tiró  un  salvavi¬ 
das,  explícitamente  para  adultos,  con  el  único  fin  de  no  pagar  una 
parcela  de  tierra  en  su  funeral.  Unas  vidas  antes  había  confeccionado 
con  carbón  y  cólera  una  lista  de  enemigos  íntimos,  no  odiaba  a  su 
mejor  amigo  pero  para  no  ser  desconsiderado  lo  había  puesto  an¬ 
teúltimo,  solo  dos  nombres  ocupaban  sus  planes  futuros.  Juró  ven¬ 
ganza  mientras  el  pueblo,  lleno  de  vergüenza,  decidía  darlo  por 
muerto.  Pero  no  está  muerto  aquel  que  piensa.  Digámoslo  de  un 
modo  más  simple,  había  una  vez  una  rata  que  decidió  ser  princesa  en 
una  ratonera  fría  y  silenciosa.  Post  data,  el  manicomio  queda  a  la 
vuelta  de  la  esquina.  Con  sinceridad  viajó  en  paracaídas  por  debajo 
de  su  conciencia,  vio  el  nido  de  cuervos  que  criaba  en  su  lóbulo  fron¬ 
tal,  se  alimentaban  de  angustias.  Después  de  un  largo  discurso  anón¬ 
imo  consiguió  fumigar  el  balcón.  Las  verdades  están  condenadas  al 
cambio,  las  vueltas  de  las  agujas  del  reloj  se  convierten  en  canas,  so¬ 
lemos  teñirlas  para  simular  que  todo  sigue  igual,  pero  bajo  la  cama 
anida  el  monstruo  más  temible  de  los  niños.  Apareció  una  bomba  en 
su  cabeza,  pero  nunca  importan  demasiado  las  consecuencias  de  un 
acto  que  nunca  logró  realizarse.  Teoría  del  orden,  teoría  de  la  vida. 
Se  dedicó  por  un  tiempo  a  ejercer  sus  dotes  artísticos  aunque  la  gen¬ 
te  común  siempre  sigue  siendo  gente  común,  hasta  que  adelgazan. 
Su  conclusión  feliz  fue  que  un  espectador  vale  más  que  el  actor,  pero 
que  sin  el  actor  el  público  no  se  llamaría  público,  sino  seres  cuerdos. 
Compró  un  tractor  y  se  dedicó  al  cultivo  de  peces  en  un  embalse 
perdido  en  la  Patagonia,  simple  agonía,  un  idiota  no  supo  esconder 
su  naturaleza  y  perdió  los  frutos.  Crecían  de  los  árboles  de  sandías,  y 
cada  equinoccio  les  encendía  una  carga  de  dinamita  casera  que  fabri¬ 
caba  con  productos  de  dominio  público.  La  ley  de  la  vida  es  que  solo 
nos  queda  la  muerte,  el  negocio  fue  una  feliz  tentativa  de  somnolen¬ 
cia,  pero  el  tiempo  lo  obligó  a  sonreír.  Conoció  a  un  famoso  artista 
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del  celuloide  que  lo  invitó  a  presenciar  su  nuevo  trabajo,  el  papel  de 
mozo  en  una  película  clase  B  con  actores  malos  que  no  se  decidían 
por  el  libreto  le  creó  una  apendicitis  en  el  medio  de  su  rostro.  El 
tabique,  dijeron,  fue  un  asunto  de  prestigio.  Complicados  malabares 
sostuvieron  su  rueda  en  la  era  glaciar,  pero  nada  detiene  el  ritmo 
cardíaco  y  la  respiración  acelerada,  queremos  aire,  queremos  aire, 
queremos  vivir.  Escribió  su  tesis  en  la  escuela  de  la  vida:  Tengo  a 
Dios  en  una  soga,  tengo  una  soga  para  Dios  la  usaré  para  oír  la  cru¬ 
jiente  canción  de  cuna  en  mi  nuca  y  decirte  adiós.  A  veces  estaba 
seguro  de  que  lo  mejor  era  saludar  a  los  falsos  pretendientes  con  sus 
más  célebres  testigos  para  que  se  vayan  rápido  de  su  cueva.  Cuando 
la  temperatura  desciende  es  más  fácil  sentir  el  frío  inexistente,  en  ese 
momento  recordó  un  cuento  que  jamás  tuvo  el  valor  para  escribirlo, 
tal  vez  lo  mejor  nunca  debe  ser  dicho.  Asistió  con  sus  amigos  a  una 
función  de  pesadillas  en  su  cabeza,  el  delirio  es  tremendo  cuando  se 
refiere  a  pastillas  contra  la  obesidad  y  al  maltrato  de  las  sirenas  en 
esas  histéricas  ambulancias.  Escondió  esas  medias  en  el  tímpano  frío 
de  los  regalos  navideños.  Quisieron  que  cante  otra  canción  de  menti¬ 
ra,  el  teléfono  siempre  se  traga  las  monedas,  esperaban  que  se  atra¬ 
gante.  A  esa  velocidad  no  lograrían  terminarlo  nunca,  porque  el 
enfermo  siempre  fue  el  vecino  más  lejano.  Ególatra.  Rompe  sus 
nervios,  los  dientes  también  crujen,  viscosos  pero  sabrosos,  ella  usa¬ 
ba  anteojos  pero  tampoco  veía  nada.  El  pato  duerme  en  el  buzón, 
leyeron  en  el  diario  del  año  pasado  que  usaban  como  papel  higiénico 
en  el  baño  volador  que  viajaba  cinco  millones  trescientos  cuarenta 
mil  setecientos  noventa  y  tres  años  luz  por  milésima  de  segundo, 
hasta  que  se  les  acabó  el  combustible  en  la  estación  de  servicio  raya¬ 
da.  Porque  diez  segundos  de  masacre  son  en  realidad  ciento  trece 
segundos  de  razones  en  la  compañía  discográfica.  En  la  carretera 
encontró  a  un  asesino  psicópata  que  lo  enfrentó  contra  la  razón  que 
abriga  su  desesperanza.  Se  hicieron  grandes  amigos  y  firmaron  un 
contrato  con  sangre  para  unir  sus  distintas  visiones  en  un  cielo  de 
fracaso  y  locura.  ¡Por  Dios!  ¡Por  mí!  Lo  que  no  te  mata  te  fortalece, 
ahora  que  el  espejo  enloqueció  no  podemos  culpar  a  ningún  falso 
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testigo.  Pagaremos  nuestras  deudas  con  besos  de  seda  y  quejidos 
nocturnos  perdidos  en  cuartos  semi  iluminados.  Como  suicida  fue 
un  pésimo  inversor,  la  cuerda  barata  suele  ser  un  asunto  vergonzoso. 
Se  dedicó  a  las  amenazas  telefónicas  y  a  las  riñas  en  bares,  vivió  con 
sus  padres  el  resto  del  tiempo  pero  sus  amigos  le  mostraban  respeto, 
todos  sabían  de  su  manía  de  robar  tarjetas  de  crédito.  Estuvo  un 
tiempo  en  la  indigencia,  puso  su  mano  dentro  de  ceniceros  vacíos 
para  encontrar  piedad  humana,  y  el  hombre  tiene  dos  grandes  cuali¬ 
dades,  ser  piadoso  y  ser  imbécil.  La  amargura  del  té  se  mezcló  con  la 
acidez  del  limón,  todo  se  volvió  un  cuadro  afiebrado  lleno  de  premo¬ 
niciones  negativas.  Se  cerró  el  círculo.  Convidó  a  todos  sus  seres 
queridos  del  pastel  del  dolor  pero  sólo  él  no  murió  envenenado  con 
el  licuado  de  bananas  que  preparaba  su  tía  solterona.  Pagaba  vein¬ 
ticinco  pesos  para  practicar  sexo  oral  con  cualquier  chico  desinfecta¬ 
do  que  tuviese  el  valor,  pero  él  le  hizo  el  servicio  completo  absoluta¬ 
mente  gratis.  La  experiencia  acredita  al  sufrimiento.  La  crisis 
existencial  se  reveló  en  una  superficie  sumamente  surrealista,  soñaba 
con  peces  que  caminaban  por  el  subterráneo  y  con  anfibios  volando 
por  un  claro  cielo  matinal.  Los  enemigos  de  la  infancia  quisieron  ser 
sus  amigos,  se  lo  permitió,  pero  los  chicos  crecen  y  recuerdan  cada 
golpe  y  cada  caída  con  una  precisión  demoledora.  El  amor  estaba 
dentro  suyo  y  se  casó,  y  tuvo  familia,  y  una  casa,  y  un  auto,  y  un  em¬ 
pleo,  un  perro  y  un  gato.  En  perfecto  caos  subversivo  diagramó  sus 
vacaciones  y  la  pérdida  del  cabello.  Su  estómago  se  llenó  de  medica¬ 
mentos  y  vómitos  sanguinolentos,  creció  su  nariz  pero  el  resto  fue 
cayéndose.  La  tierra  absorbe.  Comenzó  a  fumar,  el  médico  le  recetó 
pastillas  para  dejar  de  hacerlo,  los  vicios  suelen  domesticarse  muy 
rápido.  Le  compró  un  collar  a  su  futuro  cáncer,  quería  pasarla  bien 
con  él,  ya  que  sería  su  último  amigo.  Pensó  que  lo  sacaría  a  pasear 
todos  los  días,  le  dejaría  reservado  un  lugar  en  su  cama  para  que  dur¬ 
miese  con  él  y  le  daría  de  comer  el  mejor  tabaco  americano,  nada  de 
esas  porquerías  baratas  de  industria  nacional.  No  todo  es  tan  malo, 
se  dijo  un  día,  el  país  se  viene  abajo,  pero  mi  cáncer  va  tomando  cada 
día  más  células  de  mi  cuerpo.  Los  pararrayos  no  sirvieron  para  desa- 
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linear  la  frecuencia  modulada  de  sus  despistes.  Atenuó  el  cómodo 
cofre  de  oro  que  le  regaló  el  faraón  más  viejo  de  Oriente  y  se  asustó 
mucho  cuando  alguien  murmuraba  a  sus  espaldas.  Los  aires  buenos 
no  están  en  este  lugar,  cruel  sentencia  que  indicaba  que  no  todos 
estaban  tan  equivocados  como  él  creía.  Modificó  su  imagen  y  pare¬ 
ció  más  flaco,  asistió  a  la  fiesta  de  gala  de  su  hija  vestido  solamente 
con  una  bolsa  de  cemento.  Ser  el  hazmerreír  del  mundo  que  solo 
ellos  conocían  no  resultó  tan  perturbador  para  el  resto  de  la  Vía  Lác¬ 
tea,  pero  cada  hombre  es  un  sistema  solar  aunque  las  supernovas  son 
noticias  diarias.  Cocinó  la  desdicha  y  la  derrota  cuando  el  correo 
detuvo  su  marea,  el  encanto  se  expandió  en  el  aire  justo  cuando  él 
abrió,  por  descuido,  el  conducto  de  ventilación.  Se  deslizó  por  pasil¬ 
los  chorreantes  de  sal  y  aceite  hasta  que  encontró  una  vieja  agenda 
con  sus  planes  futuros,  pensó  en  olvidarlos,  el  tiempo  es  cruel  de 
nuevo  y  sin  razón.  Los  demonios  del  cielo  eran  los  ángeles  del  infi¬ 
erno,  el  telón  se  cayó  a  pedazos  e  intentó  dibujar  algo  en  sus  labios. 
Felicidad.  Amargura.  Impotencia.  El  recuerdo  de  una  vida  se  ex¬ 
pande  por  la  nada  y  acaba  en  el  mismo  callejón  sin  salida.  Tragedia. 
Afuera  llovía,  pero  él  estaba  a  salvo.  El  lado  positivo  es  un  cero  a  la 
izquierda  de  nuevo,  el  temor  a  la  aceptación.  Esbozó  la  única  sonrisa 
que  podía  para  lograr  reír  a  su  nueva  manera.  El  llanto.  El  llanto.  El 
llanto. 

Yo  te  amo.  Rosas  vivas  y  fulgores  dorados  alrededor  del  mundo, 
vida  luminosa  y  aplausos  en  el  último  acto.  Todos  luciendo  sus  gran¬ 
diosas  sonrisas,  no  importa  el  tiempo  de  llorar,  no  queremos  llorar. 
Las  necesidades  se  convirtieron  en  pedazos  de  tierra  expulsados  por 
el  humo  de  su  cigarrillo.  Los  tranquilizantes  volvieron  a  surtir  su 
efecto  pero  no  puedo  escribir  bien,  tengo  una  mordedura  de  perro 
en  mi  pulgar  que  se  está  infectando  lentamente.  Nadie  sabe  lo  que  es 
la  amputación,  pero  el  recorrió  cabarets  cibernéticos  de  amplitud 
modulada.  Voló  como  siempre  y  más  que  nunca,  hay  un  pájaro  en  el 
agujero  del  mundo  que  confunde  mis  emociones  pero  ella  lo  ahuy¬ 
entó,  el  relato  de  un  náufrago  que  no  sobrevivió.  Claro  que  siempre 
hay  una  salida  cuando  encontramos  la  meta,  podemos  sentarnos  a 
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descansar  pero  abandonar  es  algo  cobarde.  Golpean  la  puerta,  siento 
la  mano  en  mi  cráneo.  No  hay  nada  tan  notorio  como  un  aguijón  en 
la  espalda,  sonrió  y  ella  también  lo  hizo,  pero  ninguno  de  los  dos 
entendió  mi  broma.  Camaradería  cuando  el  tiempo  es  de  tres.  Esta 
vida  es  muy  ordinaria,  nos  contó  el  cerdo,  una  amarga  confesión  que 
detuvo  todos  los  relojes  del  universo,  pero  nosotros  seguimos  enve¬ 
jeciendo.  Estoy  encerrado  caminando  en  círculos  dentro  de  este 
sótano  poco  profundo,  ayer  me  visitó  una  ballena  y  nos  dijo  que 
podíamos  entrar  en  su  vientre  para  sobrevivir  a  las  tempestades  de 
mi  espíritu  inexistente.  Le  contesté  que  no  dejaban  de  molestarme 
esos  tipos  que  se  creen  muy  sabios  buscando  más  allá  de  la  natu¬ 
raleza,  no  puedo  explicarlo  pero  es  así,  estúpido.  Olvidara  la  realidad 
y  salí  volando  por  el  techo  que  se  nos  cae  encima.  Podríamos  morir 
por  alguien  como  ella,  siempre  es  bueno  morir  por  alguien  que  ama¬ 
mos.  Todo  es  totalmente  gratis,  y  esta  muestra  es  un  poco  desorde¬ 
nada  pero  no  te  preocupes  no  preocupes  al  perro  que  tiene  rabia  y  no 
preocupes  a  los  empleados  que  por  un  sueldo  mínimo  deben  lidiar 
hasta  con  el  vómito  de  nuestros  clientes  aburridos.  Yo  te  absuelvo  en 
nombre  del  Padre  fugado,  el  Hijo  bastardo  y  el  Espíritu  Santo,  bella 
rima  que  podríamos  tratar  de  olvidar  o  de  recordar  con  una  mueca 
de  angustia  en  nuestro  cerebelo.  Conoció  perfectamente  al  ángel 
vengador,  pero  siempre  hubo  amor  y,  aunque  le  hubiese  gustado 
matar  al  condenado,  su  amor  es  algo  que  nunca  podrás  comprender. 
Intenta  dormir.  La  noche  es  un  teatro  de  ensueño  cubierto  de  papel 
de  seda  y  cada  vez  que  busqué  la  rama  caída  en  el  fondo  del  lago  con¬ 
gelado  él  salió  sonriendo  en  busca  de  la  rama  caída  en  el  fondo  del 
lago  congelado,  no  lo  juzgo.  Yo  no  juzgo,  no  soy  juez,  no  soy  de 
ninguna  religión.  Tirá  el  televisor  y  rematá  tu  cama,  seguro  que  son 
tu  última  oportunidad,  estoy  seguro,  idiota,  pero  a  veces  es  mejor  a 
veces  es  mejor  darse  cuenta  de  que  la  caja  que  nos  venden  puede  es¬ 
tar  vacía.  Un  símbolo  patrio  en  una  moneda,  ¿están  seguros  los  pa¬ 
triotas  de  ensuciar  su  amada  nación  con  la  podredumbre  que  sim¬ 
boliza  el  dinero?  El  dinero  existe  para  ser  víctima  de  robos,  así  como 
el  resto  de  las  mujeres  sirven  para  ser  víctimas  de  violación  y  el  resto 
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de  los  hombres  sirven  para  ser  víctimas  de  todos  los  crímenes  y  tam¬ 
bién  perpetradores  de  ellos,  así  regulan  el  comportamiento  humano 
básico  con  esa  basura  que  nos  enseñaban  en  el  laboratorio  de  la  es¬ 
cuela.  La  química  es  natural,  no  sirve  de  nada  conocerla,  estudiarla  o 
incluso  hacer  algo  con  ella.  Nací  amando,  es  un  estado  natural 
aunque  algunas  veces  nos  trastorna  no  poder  alcanzar  lo  que  quere¬ 
mos.  El  mago  más  amigable  que  daba  clases  en  el  barrio  fue  acusado 
de  abuso  sexual  en  un  alumno  de  nueve  años,  ¿qué  clase  de  clase  es 
esa?  Solo  una  broma,  solo  un  truco,  déjame  ver  cómo  crece  lo  caído 
y  esa  estupidez.  Yo  me  retiré  de  las  porquerías  pero  aún  puedo  llegar 
hasta  este  lado  y  los  que  no  saben  nada  de  mí  inventan  algo  para 
poder  decir  algo,  aquello  que  no  se  trata  de  mí  simplemente  deja  de 
existir.  Jugué  al  dolor  máximo  para  encontrar  una  alcantarilla  que 
barra  los  malos  sentimientos,  pero  el  juego  me  lo  consiguió  un  pes¬ 
tilente  ladrón  oriental  que  no  pienso  volver  a  ver  hasta  que  llegue  mi 
hora  final.  En  todo  caso,  los  verdugos  siempre  son  más  graciosos  que 
los  negocios,  ellos  actúan,  los  otros  figuran.  Cantando  canciones  que 
nunca  escuché  siguieron  el  camino  de  las  sendas  amarillas  hacia  el 
lugar  donde  les  prometieron  el  cumplimiento  de  las  promesas  nunca 
hechas.  Para  en  una  línea,  mirando  desde  la  orilla,  creyendo  que  una 
como  ella  no  se  portaría  así  pero  sé  que  lo  hizo  a  propósito,  siguió  la 
corriente.  Fama,  fe,  un  poco  de  hierro  en  la  clase  de  química,  ¿ver¬ 
dad?  Flemas  corrosivas  se  escaparon  entre  los  dedos  moribundos, 
ahí  comenzó  el  engaño  prematuro,  nadie  se  da  cuenta.  Las  ratas  en 
las  murallas  trepan  para  llegar  al  suelo  que  se  cae  bajo  mis  pies,  todos 
son  movimientos  aerodinámicos  y  no  hay  nada  que  poder  hacer  ex¬ 
cepto  cargar  con  el  motor  fuera  de  borda  y  conseguir  la  devolución 
una  vez  más.  Yo  te  amo,  linda  frase.  Pero  es  tarde  cuando  los  relojes 
vuelven  a  moverse  luego  de  haber  estado  detenidos  durante  dos  mil 
años,  expectantes  ante  la  posibilidad  de  que  regrese  el  gran  héroe  a 
quemar  las  cabezas  de  sus  enemigos.  Seguimos  en  pie  y  la  tierra 
tiembla  desde  antes  del  tiempo,  todo  está  en  movimiento,  nada  es 
estático,  nada  es  estadístico.  Pero  ella  dijo  que  me  esperaba  afuera,  y 
yo  dije  que  sí  como  un  estúpido  no  voy  a  negar  el  placer  santificado 
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de  esa  noche  divina  pero  sé  que  solo  era  para  calmar  el  dolor  como 
las  pastillas  con  ibuprofeno  que  nos  receta  el  médico  más  paciente  de 
todos.  Iremos  más  allá  de  lo  que  recordamos  y  saldremos  de  las  cua¬ 
tro  paredes  de  nuestra  oficina  antes  de  lo  deseado  porque  las  cam¬ 
panadas  de  la  iglesia  llegan  primero  a  este  lugar  y  luego  recorren  el 
resto  de  la  ciudad  moribunda.  Ahora  no  podés  tomarlo,  la  misma 
sonrisa  en  nuestra  alma  vacía.  Los  rayos  X  atravesaron  la  corteza  del 
señor  X  en  medio  del  gran  siglo  XX,  cuando  nuestros  abuelos  dan¬ 
zaban  alrededor  del  faro  del  fin  del  mundo  en  busca  de  un  corredor 
donde  estar  escondidos  hasta  el  final  de  los  tiempos  faunos.  Exigió  la 
explicación  de  lo  profano  mientras  mis  dedos  se  deslizaban  por  su 
piel,  extenuado  por  los  gritos  en  medio  de  la  atmósfera  densa  y  las 
puntas  azules  de  cada  una  de  sus  antes  nunca  antes  caídas.  Somos 
una  raza  de  marionetas  con  pocas  cosas  para  ofrecer,  y  mis  sentidos 
se  revitalizaron  hasta  el  octavo.  Somos  minúsculas  constelaciones 
trasformadas  en  caballeros  de  oro.  Quiero  engañarte.  Quiero  pro¬ 
barte.  Quiero  sentirte.  Quiero  ser  vos.  La  más  física  noche  fue  pro¬ 
movida  por  otro  deseo  totalmente  estúpido,  comprobé  que  nunca 
quise  los  pocos  sensatos  que  dejaste  en  la  vidriera,  esperando  un 
mensaje  transmitido  en  código  Morse  por  un  pingüino  destinado  a 
cometer  su  última  masacre  en  la  urbe.  Claro,  claro,  el  filósofo  es¬ 
cribió  su  obra  acerca  del  por  qué  y  el  porque  mientras  en  la  otra 
punta  del  continente  los  niños  del  maíz  se  morían  de  hambre,  la  pl¬ 
aga  de  Hollywood  solamente  dejó  madera  santa  en  la  cruz  del  Me¬ 
sías.  Ellos  lo  alcanzaron  pero  antes  le  pidieron  sus  señas  y  sus  sueños 
anti-realidad.  La  visita  del  cangrejo  enfermo  nos  dejó  a  todos  pasma¬ 
dos,  como  el  cuento  de  la  cobra  envenenada.  Sintiendo  el  pasado  en 
la  esquina  de  mi  cara  y  en  la  esquina  de  mi  cara  descubriendo  que  no 
existe  nada  más  que  ayer.  Me  siguen  llamando,  les  contestó.  Cada 
vez  que  cambia  de  número  en  la  guía  telefónica  observa  el  de  ella, 
pero  todo  sigue  siendo  igual.  La  llamo,  contestan,  cuelgo,  no  hablo. 
Simbiosis  cobarde.  Fabricó  el  modo  de  poder  comunicarse  sin  uti¬ 
lizar  palabras,  por  eso  ahora  tenía  tanto  miedo  de  ellas.  Yo  fui  su 
amigo  íntimo  durante  mucho  tiempo,  solo  ahora  están  dispuestos  a 
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demandarme  por  daños  inmorales.  Romper  vidrieras  y  escupir  sus 
caras  fue  una  linda  manera  de  comenzar  esta  hermosa  amistad,  re¬ 
siste  al  viejo  nombre  de  la  pobreza.  Dos  son  un  montón,  sobre  todo 
cuando  conforman  un  par.  Te  dejo  esto,  es  para  colgar,  no  sé  lo  que 
es.  Tu  espíritu  se  escondió  entre  los  pliegues  de  la  cortina,  no  te  ac¬ 
erques  mucho,  está  asustado  y  puede  matarte,  le  presté  mi  cuchillo 
de  caza.  Encuéntralo  antes  de  que  lo  destruya,  el  consejo  divulga  pro¬ 
fecías,  el  se  compró  un  arma  y  se  dedicó  a  practicar  tiro  al  blanco.  Los 
patos  del  estanque  se  volvieron  de  madera,  blancos  móviles  listos 
para  perfeccionar.  Las  herramientas  bastaron  para  alegrar  el  destino 
de  otro  mutante  alienígena.  Le  arrancamos  los  ojos  antes  de  que  nos 
viese,  lo  conocemos  muy  bien,  pero  ella  es  mi  compañera  y  aunque 
temo  por  las  cosas  que  no  se  pierden,  sé  que  siempre  están  allí  para 
que  las  enfrentemos.  Acepta  la  denuncia  perfecta  y  me  llama  por  mi 
número  de  CUIT  seguro  de  que  así  me  sentiré  como  todo  un  profe¬ 
sional  en  el  arte  del  desamor.  Pesadilla  que  se  repite,  intentemos 
hacer  algo.  El  faro  flasheante  decía  que  algo  había  que  hacer,  un  día 
decidió  no  iluminar  más  y  yo  me  tuve  que  perder  en  un  sol  que  me 
iluminó  los  días  más  felices  de  mi  vida,  hasta  que  un  día  llegó  la  no¬ 
che.  ¿Qué  hacer  en  la  solitaria  noche,  cuando  la  mortecina  luz  de  la 
luna  no  hace  más  que  asustar  las  sombras  del  camino?  Un  viejo  con¬ 
ocido  comentando  el  estado  del  clima  no  hace  más  que  asustarnos 
cada  vez  un  poco  más.  Tengo  una  mansión  suburbana,  la  villa  está  en 
la  otra  cuadra,  pero  la  gente  mira  todo  desde  un  gran  satélite  artifi¬ 
cial  que  gira  alrededor  y  alrededor  de  la  plaza  desierta,  donde  los 
fracasados  bailan  de  la  mano  con  un  diablo.  Yo  te  amo  tanto,  ahora 
eres  mía.  Te  amo.  ¡Por  Dios!  Otra  vez  el  engaño  forma  parte  de  esta 
comedia  gris  y  triste,  estás  contenta,  estás  con  él.  Yo  te  odio. 

Pero  eso  seguramente  sería  algo  que  nunca  vería.  Al  doblar  la 
esquina  la  calle  se  cierra  en  un  círculo  dispuesta  al  ataque,  él  siempre 
estuvo  preparado  para  las  lágrimas  del  día,  llevaba  un  paraguas  a  to¬ 
dos  lados  como  John  Steed,  el  de  Los  Vengadores.  Pero  después  de 
un  tiempo  hasta  los  globos  se  cansan  de  ser  llenados  hasta  salir  vol¬ 
ando.  La  transmisión  se  apagó  y  el  caos  formó  parte  de  un  conjunto 
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de  libros  en  una  feria  americana,  eufemismo,  rosa  de  segunda  mano, 
ropas  de  segunda  mano.  He  visto  los  chamanes  llamar  por  el  sonido 
perdido  del  reloj  eléctrico  del  jefe  de  la  tribu,  las  pilas  son  un  mila¬ 
gro  de  la  técnica  moderna.  No  precisamos  dioses  para  que  sucedan 
los  misterios,  escribió  el  mensaje  en  la  palma  de  su  mano  derecha  y 
lo  estampó  en  la  frente  de  sus  seguidores,  los  cuales,  desgraciada¬ 
mente,  sumaban  cero  negativo.  El  camino  se  devoró  las  plantillas  de 
su  calzado,  pero  a  veces  es  mejor  que  andar  descalzo  eso  de  nunca 
podemos  detenernos.  Sus  muros  se  levantaron  y  la  gente  dejó  de 
verlo,  se  dedicó  a  escribir  cartas  sin  destinatarios  y  a  hacer  llamadas 
en  la  madrugada  a  totales  desconocidos.  La  gente  siempre  tuvo  la 
fortuna  de  conocer  el  enigma  de  las  ratas  que  se  mojan  y  resfrían, 
todos  le  sirven  un  café  caliente  a  la  hora  de  dormir  y  las  entibian  con 
carbones  directos  desde  el  infierno.  La  frialdad  se  volvió  un  hecho 
común  en  sus  días,  desterró  al  gato  del  sillón.  Pero  tengo  que  conte¬ 
star,  no  puedo  acabar  con  esto  no  puedo  acabar  con  esto  no  puedo 
acabar  conmigo  mismo  así  que  mejor  desaparece.  El  grito  sonó  aus¬ 
ente  y  sordo  en  sus  oídos,  decidió  ignorarlo,  cuando  el  poder  llega  a 
nuestras  venas  ataca  igual  que  cualquier  otra  enfermedad  infecciosa. 
Escribe  una  sonata  para  el  gran  banquete  porque  él  se  irá  a  dormir. 
Si  consigo  un  premio  vano  deberé  aceptarlo  para  no  mostrarme  va¬ 
nidoso,  ¿pero  qué  soy  si  lo  acepto?  El  lo  niega,  toma  un  poco  más 
de  alcohol  y  se  emborracha  solo  acompañado  de  su  cabeza,  maldita 
compañía.  En  un  trance  finisecular  quizás  se  puede  promover  la  der¬ 
rota  de  la  indumentaria  deportiva,  no  te  preocupes  por  los  daños, 
siempre  hay  otro  que  los  puede  enmendar.  Supongamos  que  no  ex¬ 
iste  una  salida,  no  deberíamos  entrar.  Pensamientos  filosóficos  al  filo 
de  la  madrugada,  lo  cortó  con  un  cuchillo  de  carnicero  que  hacía  san¬ 
grar  hasta  al  aire  por  el  que  se  desplazaba.  Déjame  ser  parte  del  odio 
o  ser  parte  del  amor,  no  quiero  seguir  siendo  parte  de  la  nada.  Uno  es 
lo  que  comparte,  el  egoísta  es  un  cero  a  la  izquierda.  El  respiró  asus¬ 
tado,  era  difícil  trabajar  si  se  está  encerrado  en  un  tubo  de  oxígeno 
durante  más  de  un  millón  de  horas  a  la  distancia.  Pero  todo  sucede, 
aunque  uno  no  quiera  asumirlo.  Las  compuertas  liberaron  al  mon- 
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struo  favorito  de  los  niños,  se  esconde  bajo  la  cama  y  vuelve  todas  las 
noches  aunque  dejes  todas  las  luces  de  la  casa  encendidas,  solo  que 
cuando  creces  termina  acostándose  con  vos  en  lugar  de  la  persona 
que  amas.  Niégalo  todo.  Continuó  con  una  radiografía  entorpecida 
por  la  viga  de  su  ojo,  quiso  completar  una  tarea  para  no  aburrirse  del 
encierro  pero  solo  se  conformó  con  desistir.  A  veces  la  resistencia  se 
vuelve  insoportable,  mi  vieja  frase  aún  tiene  sentido,  soy  mejor  que 
él  pero  no  pienso  decírselo.  Los  muros  no  cambiaron  desde  el  prim¬ 
er  día  que  permanecían  estáticos  y  llenos  de  miseria  y  dolor,  ningún 
ser  humano  sabe  lo  que  es  soportar  la  carga  que  impone  un  día  de 
veinticuatro  horas,  ni  siquiera  yo  que  aún  sigo  siendo  parte  de  mis 
congéneres.  Sí,  algunas  veces  es  más  simple  olvidar  el  rayo  que  nos 
induce  al  peligro  y  lanzarnos  al  vacío,  el  monstruo  sigue  acechando 
en  la  oscuridad  pero  los  cazadores  no  pierden  un  segundo  en  los 
relojes  de  arena  pseudo  navideños  que  le  robaron  a  un  tipo  gordo 
dedicado  a  estafar  sueños  comprometedores.  Hablar  de  hipocresía 
cuando  lo  roía  la  hipocondría  hubiese  sido  algo  totalmente  estúpido 
por  su  parte,  miró  las  paredes  de  su  encierro  y  luego  se  fue  a  dormir. 
Olvidó  la  forma  de  cada  una  de  las  personas  y  rompió  un  espejo,  se 
perdieron  las  sombras  del  consuelo  en  medio  de  la  oscuridad.  Llegó 
un  momento  en  que  sus  ideas  acerca  del  físico  humano  no  fue  más 
que  una  parodia  de  la  realidad  que  había  vivido  hacía  eones,  lenta¬ 
mente  se  transformó  en  un  rudimentario  aparato  de  lógica.  Deja  de 
llorar  que  ya  es  tarde  para  el  regreso,  las  paredes  no  hablan,  simple¬ 
mente  creen  poder  hablar  cuando  la  mente  humana  se  los  permite. 
Hizo  el  amor  con  los  muros  y  ése  fue  el  último  placer  humano  ex¬ 
perimentado,  la  frialdad  tosca  le  dejó  marchito  como  una  rosa  en 
pleno  verano.  Y  es  que  era  tan  joven.  Lo  estático  se  apoderó  de  sí, 
cada  segundo,  cada  transferencia  de  palabras  se  fue  haciendo  cada 
vez  más  corta.  Se  quedó  quieto  deseando  poder  contemplar  algún  día 
la  caída  del  muro.  Pero  eso  seguramente  sería  algo  que  nunca  vería. 
No  se  arrancó  los  ojos,  pero  de  repente  dejó  de  ver.  El  aire  frío  era 
todo  lo  que  sentía  en  su  superficie  quieta. 

Quería  verla  desnuda  en  el  momento  preciso  en  que  retirasen 
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los  cuerpos,  supo  de  inmediato  que  algunas  veces  es  mejor  sufrir 
a  seguir  viviendo.  Nadie  autorizó  su  partida,  los  sapos  que  vivían 
en  sus  mejillas  solamente  le  despidieron  arrojándole  caramelos  di¬ 
namita  desde  un  gran  remolque  que  alquilaron  especialmente  para 
la  ocasión.  Claro  que  algunas  cosas  eran  más  finas  que  otras,  por 
ejemplo  la  esfera  geoide  que  me  sostiene  con  la  aguda  voz  nasal  de 
un  pingüino.  El  ave  cortó  su  camino  con  sus  brazos,  una  tijereta, 
también  conocida  como  la  fantástica  imagen  de  los  aviadores  cre¬ 
pusculares.  Sonrió  por  costumbre  pero  siguió  su  camino,  no  se  en¬ 
tretuvo  en  pormenores,  es  mejor  encender  la  mecha  de  los  tanques 
de  todos  los  barcos  que  están  anclados  en  el  mar  glacial.  Sus  piernas 
largas  le  dijeron  al  camino  que  por  velocidad  se  dejarían  tocar.  No 
iban  a  ningún  lado  pero  eso  no  disuade  a  nadie,  ella  era  joven  y 
quería  ver  a  su  amor.  ¿Dónde  estás?  Marcó  un  cero  seiscientos  pero 
el  impuesto  al  valor  agregado  devoró  sus  bolsillos  pequeños  y  rotos. 
Como  no  quiso  saber  más  de  eso  tomó  un  cohete  a  la  luna  y  navegó 
por  el  océano  oscuro  del  espacio  donde  los  astronautas  enloquecen 
y  suelen  ahogarse  en  miedo.  Ahora  sin  duda  no  podía  tomar  lo  que 
quería,  quiso  el  dolor  porque  sabía  que  a  veces  es  mejor  aceptar  lo 
inevitable  y  tragarse  el  dolor.  Sus  rizos  dorados  formaron  parte  de 
una  historia  brutal  hacía  veinte  años  atrás,  cuando  la  fama  se  vendía 
en  recortes  de  diario  y  palabras  vanas.  Recuerda  aquel  tiempo  pero 
no  sonríe,  llora  en  silencio  como  un  teléfono  descolgado.  Ella  fue  la 
estrella,  la  pureza  recorrió  todo  su  cuerpo  una  vez,  mil  veces,  hasta 
que  los  vasos  sanguíneos  se  traumaron  e  intentaron  desesperada¬ 
mente  huir  de  su  piel.  Trató  bien  a  los  mendigos  y  ayudó  en  todas  las 
iglesias  sin  importar  de  qué  religión  se  tratase,  ella  siempre  fue  atea. 
Antes  de  instalar  su  nueva  unidad  se  hizo  un  repaso  de  bajos  con  un 
niño  despeinado  y  humilde  que  le  cobró  unos  mendrugos  de  pan. 
Siempre  le  gustó  ser  abierta  como  una  puerta  con  una  llave  cálida  y 
húmeda.  Dijo  una  hermosa  apología  y  todos  la  aplaudieron.  Terri¬ 
ble  engaño.  Terrible  engaño.  Terrible  engaño.  En  realidad  no  quería 
nada  de  aquello,  los  pecados  y  la  salvación  estaban  en  sus  sueños, 
algunas  cosas  le  confesaban  pasados  que  ella  nunca  había  conseguido 
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tener  pero  que  le  pertenecían.  Terrible  engaño.  Terrible  engaño. 
Terrible  engaño.  No  se  escapó  de  su  ex,  nunca  pensó  en  hacerlo, 
las  cosas  simplemente  continúan  su  corriente  antes  de  que  alguien 
se  acerque  desprevenido  y  es  electrocutado.  Nadie  se  reía  de  ella  cu¬ 
ando  ella  lo  creía,  amaba  la  ignorancia  y  quería  alzarse  en  el  altar 
blanco  para  volver  a  sus  cenizas  vírgenes.  Ella  se  sentía  una  fugitiva 
a  cada  paso  que  daba,  pensaba  que  era  todo  lo  que  quedaba,  odiaba 
su  amor  pero  también  odiaba  su  odio  y  su  cabeza  solamente  emitía 
ecos  de  sí  misma  que  la  mareaban.  Despertaba  en  hoteles  de  mala 
muerte  a  horas  imposibles  para  huir  sin  destino  pero  siempre  presa 
del  pánico.  Por  razones  que  ella  solo  conocía  no  dejaba  de  meterse 
dentro  de  su  nido,  tenía  temor  del  otro  individuo  que  la  acechaba.  En 
realidad  solo  era  una  alucinación.  Se  siente  algunas  veces  tan  dentro 
como  si  estuviese  volviendo  a  su  naturaleza,  qué  hay  antes  de  los 
sentimientos,  acaso  el  nacimiento,  acaso  la  muerte,  los  pensamientos 
eran  dictados  en  jeroglíficos  mayas  que  se  negaban  a  ser  descifrados. 
Yo  puedo  descifrar  el  código,  les  dijo,  ustedes  llaman  a  sus  superiores 
y  le  comunican  el  descubrimiento,  yo  soy  una  heroína  y  sus  supe¬ 
riores  mueven  sus  tropas  para  hacerse  de  todo  el  petróleo  y  todo  el 
agua  que  quieran,  todo  es  innecesario  pero  cada  individuo  debería 
someterse  a  ustedes  para  poder  seguir  viviendo.  El  deseo  del  hombre 
moderno  es  tener  esclavos,  murmuró  a  la  oscuridad.  Las  estrellas 
titilaban  como  semáforos  de  una  sola  luz  en  el  infinito  negro,  segu¬ 
ramente  allí  no  hay  tantos  incidentes  de  tráfico.  Se  hizo  la  señal  de 
la  cruz  invertida  y  escupió  el  crucifijo  en  la  entrada  de  la  puerta,  le 
enseñaron  a  ser  una  santa  y  ella  había  terminado  siendo  lo  que  pudo 
no  haber  aceptado.  En  sus  labios  se  dijo  que  estaba  entrando,  estaba 
entrando  en  su  cuerpo.  Ella  era  solo  divina,  ella  me  hizo  divino,  ella 
era  adivina,  ella  me  adivinó.  El  cielo  era  un  espejo  roto  sobre  las  ca¬ 
bezas  y  caminaba  a  través  de  él  mirando  el  infierno  que  escondía.  Las 
armas  estaban  listas  para  la  guerra  pero  ella  sabía  perfectamente  que 
algunas  cosas  son  mejores  que  otras.  Dejó  que  entren  y  les  pagó  para 
que  entren  en  su  fiesta.  Ella  fue  perdiendo  su  divinidad,  ella  me  fue 
perdiendo  con  comodidad,  ella  perdió  su  don,  ella  ya  no  me  adivinó. 
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Las  rutas  eran  telarañas  de  concreto  que  el  hombre  había  construido 
para  tener  prostíbulos  discretos  y  hoteles  de  ruta  donde  acostarse 
con  menores  de  edad  y  prostitutas  afamadas.  Tomó  el  poder  negado 
pero  no  lo  quiso  tener  nunca,  ella  fue  hermosa,  ella  fue  divina,  ella 
era  casi  adivina,  pero  ahora  era  un  disco  rayado.  Repite  las  mismas 
frases  en  los  mismos  programas,  el  cliché  del  viejo  milenio  nuevo 
que  ha  llegado  para  escaparse  con  nuestras  vidas  y  las  vidas  de  todos 
aquellos  que  viven  en  nuestro  tiempo  pero  que  tampoco  nos  impor¬ 
tan.  El  día  de  la  boda  fue  una  ceremonia  poco  profunda  y  artificiosa, 
úselo  y  tírelo  escribió  en  su  diario  íntimo  cubierto  de  bostezos.  Le 
sacó  el  precio,  los  regalos  no  deben  delatarse.  La  mayor  parte  del 
tiempo  olvidaba  incluso  donde  ponía  el  resto  de  su  cabeza,  pero  el 
imbécil  desvió  sus  tentáculos  hacia  otras  mareas.  La  nena  de  mamá 
y  el  nene  de  mamá  eran  lo  mismo  pero  para  diferentes  lados,  una 
prostituta  de  lujo  con  reminiscencias  de  princesa  y  un  drogadicto 
con  rasgos  satánicos  y  oscuros  que  se  limitaba  a  seguir  la  mala  cor¬ 
riente  estúpida.  Lo  que  cantan  no  es  la  realidad,  es  lo  que  se  vende. 
La  inocencia  se  paga  con  monedas  de  oro,  claro  que  siempre  tiene 
un  fondo  la  fuente  de  las  facilidades.  Tenía  una  buena  razón  para 
hacer  todo  lo  que  hacía,  sin  embargo  su  conciencia  era  un  cuchillo 
inconformista  que  necesitaba  cortar  un  pescado.  Ellos  no  estaban  en 
su  mundo,  así  que  simplemente  decidió  tratarlos  como  extranjeros, 
bien  hecho.  Consiguió  un  permiso  de  salida  y  vendió  todo  el  tiempo 
compartido  que  caía  en  su  agenda  violada.  Si  la  gente  supiese  lo  que 
hace  dejaría  de  actuar  de  repente,  las  amenazas  siempre  funcionan 
con  ella.  Se  dejó  de  maquillar  y  salió  a  la  calle  en  busca  del  amor  de 
una  vez  por  todas,  las  fotos  en  tono  sepia  ardieron  bajo  el  calor  frío 
de  la  luna.  Terrible  engaño.  Terrible  engaño.  Sus  amigos  verdaderos 
eran  trozos  de  cielo  que  un  día  se  desataron  y  se  perdieron  en  su 
espacio.  Está  bien,  uno  debe  dejar  libre  lo  que  ama,  escribió  su  testa¬ 
mento  y  todos  los  testigos  la  aplaudieron  cuando  dijo  que  quemaría 
todas  sus  pertenencias:  su  ropa  interior  de  marca  y  las  siliconas  que 
se  deshacían  bajo  la  piel  de  sus  inexistentes  pechos  cada  vez  que  el 
sol  aparecía  en  las  playas  de  oro.  Dejó  de  gritar  y  siguió  despertando. 
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Al  final  entró,  siempre  es  más  fácil  huir,  pero  no  por  eso  es  lo  más 
inteligente. 

Cándidas  realidades  multicolor  no  cesaban  su  impávida  charla  vi¬ 
sionaria  donde  lo  fatal  del  fuego  era  solo  una  zona.  Ardientes  tonos 
desbordan  la  llanura  en  busca  de  un  destino  incógnito  que  nadie 
hallará  jamás.  Afirmaciones  en  medio  de  campos  de  mentiras  pro¬ 
movían,  allá  lejos  y  hace  tiempo,  una  venganza  atroz  en  la  que  no  se 
demostraba  justicia  alguna,  sino  solamente  actos.  La  luz  penetró  la 
hoja  y  lo  envolvió  un  destello  insano,  levemente  de  deseo,  pero  en¬ 
vuelto  en  fantasías  escatológicas.  La  conversación  no  cesaba  a  pesar 
de  del  continuo  relampagueo  fangoso  que  subestimaba  la  muralla 
que  conducía  a  su  hogar.  La  luz  alargó  el  camino  refulgente  entre 
metamorfosis  inacabadas  y  complejas  estructuras  musicales  con  páli¬ 
das  melodías,  artificios  de  lo  discernible.  Si  bien  el  pesimismo  seguía 
a  una  razón  intacta  como  el  licor  o  el  whisky  la  extrañeza  no  dejaba 
de  ser  marchita.  En  la  confusión  sombras  simples,  alargadas,  apócri¬ 
famente  le  concedían  un  reino  invisible  y  un  deseo  imposible.  Si  las 
alas  fueran  frutos  de  un  árbol  receptivo,  pensó,  el  mineral  bastaría 
para  aplacar  la  fuerza  de  gravedad  mientras  las  redes  invisibles  llena¬ 
ban  la  trama  cibernética  que  obsedía  todo.  En  un  universo  de  iguales, 
donde  todos  se  conocían,  el  extranjero  sintió  putrefacción  al  exilio 
y  soltó  las  riendas  de  lo  ajeno,  entregándose  al  frenesí  de  experi¬ 
encias  nuevas  y  salvajes  mientras  todos  lo  observaban.  El  haz  de  luz 
se  alargó  en  la  punta  y  el  reflejo  fue  cobrando  vidas  con  lentitud,  du¬ 
rante  la  noche,  cuando  nadie  se  daba  cuenta.  Una  brisa  suave  taladró 
las  invenciones  sobre  mesas  de  dolor  y  placer  que  se  confundían  por 
ser  lo  mismo,  pero  nadie  lo  notaba.  La  rebelión  maquinal  de  la  in¬ 
formación  escrutó  un  espacio  aéreo  pendiente  sobre  la  montaña  de 
basura  y  excrementos  humanos.  Retratos  estoicos  confundieron  los 
sentimientos  de  los  seres  que  tomaban  su  desayuno  y  seguían  su  ru¬ 
tina.  Paranoia,  cantos  de  angustia.  Con  el  sentido  de  lo  extraño  aún 
latente  en  el  corazón,  flamas  grisverdosas  motivaron  la  inserción 
cloacal  del  extranjero  en  su  sistema  débil  e  ingenuo.  Yo  me  quedo 
colgado  de  nuevo,  soy  un  bonito  cuadro  barroco  en  la  pinacoteca  de 
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un  borracho  infame  sin  dinero.  La  lluvia  cayó  sobre  las  decisiones 
imprevistas  como  manzanas  podridas  a  los  arroyos  secos  por  la  sen¬ 
sación  de  ruina.  Vacías  como  eran,  las  palabras  insultantes  llenaban 
a  los  oídos  de  fulgor  simétrico  y  libre  a  través  de  ventanas  irreales  y 
candentes.  Ríos  de  lejía  asediaban  la  naturaleza  gris  del  ser.  Necesi¬ 
dades  de  vida,  realidades  que  fueron  extasiadas  en  la  cloaca  a  favor 
de  su  destrucción,  el  extraño  nada  precisaba  de  ellos.  Fue  la  oveja 
negra.  Fue  el  extraterrestre.  La  razón  infinita  continuaba  su  camino 
al  abandono  y  al  existir  verdadero,  muerte  al  vivir  y  necesidades  de 
cambiar.  La  gente  estúpida  seguía  creyendo  en  lo  blanco  y  vomitaba 
negro,  y  volvía  a  consumir  negro.  ¿Por  qué  no  se  afronta  aquello 
que  uno  es?,  a  veces  tenía  ganas  que  ella  me  preguntase  eso,  pero 
decidía  ignorarme  y  escupir  mariposas  como  ácido  sulfúrico.  Cade¬ 
nas  de  barro  retuvieron  el  peso  de  la  miseria,  pero  nada  servía  en  el 
infortunio.  El  Libertador  fundó  su  Logia  en  casas  discretas  y  venció 
a  su  Madre,  claro  que  todo  eso  era  un  murmullo  siniestro  del  pasado. 
Ahora  nadie  recuerda.  Rojo  oscuro  introdujo  lo  gris  y  el  caos  reinó 
sobre  las  cabezas  decapitadas  de  hombres  en  función  sobre  el  orden 
que  se  disputaban  ciegos  sobre  un  cosmos  frío  extirpado  de  silencio. 
El  del  otro  disparó  un  rayo  introduciendo  escenas  en  la  eternidad 
con  todo  lo  que  sorprendía.  No  vino  ningún  dios  a  llevarlo,  no  vino 
ningún  artefacto  espacial  a  secuestrarlo.  Los  gritos,  los  rostros  se 
fundían  una  y  otra  vez  con  las  noches.  Violencia  es  una  palabra  de¬ 
masiado  cruel  que  no  prueba  nada.  El  se  conformó  con  llevar  su  vida 
como  si  nada,  pero  ella  estaba  allí  siempre,  perturbándolo.  Tararea  el 
himno  nacional,  cabeza  de  radio.  Broma  estúpida.  Nadie  suelta  risas 
histéricas  cuando  está  a  doce  pies  de  altura  en  un  avión  que  se  estrel¬ 
lará  contra  un  edificio.  Pero  eso  pasaba  en  las  películas.  La  violencia 
en  dosis  pequeñas  es  real,  pero  nunca  nos  importan  esas  cosas.  La 
depresión  inundó  la  laguna  cuando  ella  dijo  que  no  a  través  de  una 
membrana  de  engaño.  Una  sonrisa  curva  cruzó  el  espacio  muerto. 
¿Sabés  lo  que  se  siente?  Quise  preguntarle.  Ir  en  contra  del  mundo 
no  facilita  los  problemas,  para  ser  feliz  basta  tener  un  pensamiento 
acorde  a  nuestra  emoción  deseada.  Mentirosa.  Prostituta.  Claro  que 


59 


ANGEL  MARTIN  HERNANDEZ 


las  rosas  marchitas  no  significan  más  que  presagios  oscuros  que  es 
mejor  ignorar.  Tómate  tu  veneno,  joven  aprendiz.  ¿Estábamos  con¬ 
tentos  en  esa  vieja  foto?  El  dolor  se  expande  con  alegrías  perdidas  y 
tristezas  encontradas  donde  antes  hubo  felicidad.  Siempre  es  difer¬ 
ente  y  nadie  lo  acepta,  ella  solo  lo  quiso  aceptar  para  la  diversión. 
Ahora  estamos  juntos  de  nuevo  pero  ya  no  es  como  antes.  Cuchillos. 
Cuchillos.  El  filo  de  tu  garganta. 
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